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WALKER 

Al comenzar la biografía de mi héroe, Alexey Fyodo-
rovich Karamazov ... una cosa es segura: este hombre 
es raro, podría decir excéntrico ... Yo sostengo que 
personas como él a veces llevan dentro la esencia pura 
de !o universal. 

Fedor Dosto ievski 
Los hermanos Karamazou. 
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1. Billy 

A WILLIAM WALKER sus amigos de la niñez lo llamaban "Billy". 
Billy nació en Nashville, Tennessee el 8 de mayo de 1824, pri-

mogénito de Mr. James Walker, escocés que emigró a los Estados 
Unidos en 1820, y de su esposa Mary Norvell, de ascendencia tam-
bién escocesa. Su padre fue persona prominente en la comunidad, 
fundador y presidente de la Compañía de Seguros de Nashville. Su 
madre era mujer inteligente y culta, pero enferma: padecía de tuber-
culosis, lo que la mantenía en reposo en cama por largos períodos 
de tiempo. 

Billy era delgadito y bajo, rubio y pecoso, quieto, cariñoso y 
afeminado: "parecía una niña ... igualito a su mamá". Siempre fue 
serio y taciturno, de voz suave y triste que conmovía al caer sobre el 
oído. Además, era estudioso, el mejor alumno, y en cuanto salía de 
la escuela corría a estarse con su mamá. Pasó la niñez junto a su le-
cho de enferma todo el tiempo que pudo, leyéndole en voz alta du-
rante largas horas a su lado. Su materia favorita era la historia y su 
héroe, Napoleón. Los amiguitos se burlaban de él, llamándolo "po-
lilla-roe-libros", "marica" y otros apodos similares. 

Su inteligencia precoz y la dedicación a los estudios bajo la 
constante tutela de su madre hicieron de Billy un alumno modelo. 
Ingresó en la Universidad de Nashville a los 13 arios de edad, con 
condiscípulos todos mayores de 15. En su adolescencia, dos profe-
sores ejercieron influencia especial sobre él: el doctor Philip Linds-
ley, ministro presbiteriano y presidente de la universidad, y el doctor 
holandés Gerard Troost, graduado en Amsterdam y Leyden. Algu-
nos creyeron que Billy seguiría los pasos del doctor Lindsley, pues su 
pasatiempo predilecto era leer la Biblia, pero luego decidió estudiar 
medicina en vez de teología. 

Recibió el título de médico y cirujano en la Universidad de Pen-
silvania en Filadelfia el 31 de marzo de 1843, antes de cumplir dieci-
nueve años de edad, y enseguida zarpó a El Havre para perfeccio-
nar sus conocimientos en los mejores centros de Francia y del mun-
do. Se inicia en la Sorbona. En la primera carta desde París a su ami-
go íntimo John Berrien Lindsley, hijo del doctor, le comunica su sor-
presa ante el relajamiento moral que encuentra: "Vivo en el Barrio 
Latino ... aquí todos los estudiantes son del mismo tipo ... derrochan 
el dinero en las cantinas y el teatro. Casi todos tienen queridas y na-
die lo considera malo". 

La capital francesa, con un millón de habitantes en 1843, brin- 
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daba abundantes estímulos para despertar los anhelos reprimidos 
del joven puritano de Nashville, quien bajo el pretexto de "estudiar 
a los estudiantes", visitó con los "calaveras" del Barrio Latino las 
cantinas y los teatros que frecuentaban. La experiencia le dejó re-
cuerdos muy desagradables, los que dejó entrever años más tarde 
cuando llamó a París "la más burlesca y a la vez la más asquerosa 
ciudad de la cristiandad." Y añade: "Bajo la apariencia de elegancia 
y refinamiento, en el mundo parisiense acechan cantidades de gus-
tos depravados y vulgaridad sensual que asfixian las aspiraciones 
del Arte noble y degradan a hombres que podrían haberse remonta-
do más allá de las deprimentes influencias del mundo en que viven". 

De hecho en ese París se asfixiaron las aspiraciones del Arte no-
ble de Billy cuando de pronto abandonó para siempre la medicina a 
los pocos meses de su arribo en Europa. En las siguientes cartas a 
John desde Francia, Inglaterra e Italia, nunca volvió a mencionar los 
estudios que antes lo entusiasmaban tanto, y sus alusiones morda-
ces burlándose de los médicos señalan que él ya no se consideraba 
miembro del gremio. 

Mas guardó silencio sobre esta decisión de abandonar la medi-
cina y las circunstancias que la motivaron; apenas alude a ello de 
modo indirecto en una confesión clave y un contexto crucial: 
"...cuando niño y de muchacho me había decidido por una carrera 
política; a veces he creído que los últimos vestigios de esa idea ha-
bían desaparecido, pero a menudo regresan, cuando sueño despier-
to, dejándome en duda de si se trata de un ángel de luz o de un ángel 
de las tinieblas". Este ser, condenado a un destino funesto, empren-
derá, conforme él mismo lo manifiesta durante esa duda ominosa 
que presagia ya la crisis fatídica, el vuelo del "ángel de las tinieblas" 
creyéndose y sintiéndose "ángel de luz" y dejándonos un enigma 
por interpretar. 

El silencio de Billy es el intérprete mudo de lo que le sucedió en 
París y sugiere que fue algo vergozoso y humillante para él, algo que 
no se atreve a contarle a John, aunque sus conflictos internos y su 
melancolía saltan a la vista por la aguda necesidad que sentía de 
compartir sus problemas íntimos con su amigo: 

Ningún placer iguala al de vaciar el corazón en el de un amigo 
que sepa escuchar y compadecerse y aconsejar. iQué bueno 
será, John, cuando nuestros labios "tocados del fuego celestial" 
puedan decir lo que las palabras de esta tierra jamás podrán co-
municar!... 

Mientras más pienso en el "yo interno", más me convenzo del 
interés que habría en una historia completa de todas las revolu- 
ciones de sentimiento y principios que ocurren en la mente de 
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un solo ser humano. Cuando miramos dentro y vemos los mo-
vimientos del corazón, icuán extraños nos parecen! iQué in-
fluencia tan grande puede ejercer la más pequeña circunstancia 
en todo nuestro ser! La lectura de una sola frase, —qué va, el oír 
una sola palabra puede cambiar el curso entero de una vida. 

La pregunta surge de inmediato: ¿cuál fue la palabra que cam-
bió la vida de Billy? ¿quién se la dijo? La respuesta la dio él mismo, 
pero escondida en el doble significado de un poema sobre la crucifi-
xión que escribió en Londres en su veintiavo cumpleaños y le envió 
a John, enfatizando que contenía un significado recóndito. Anali-
zando el poema, resulta evidente que Billy lo escribió con uno de 
Byron en su mente: "La novia de Abidos", la historia de un incesto. 

Estos fragmentos de información nos permiten elaborar una 
hipótesis congruente. Tenemos a Billy en 1843, de diecinueve años 
de edad, echándose tragos y trasnochando con los calaveras de la 
Sorbona en una cantina de París. Bajo el efecto del vino, sucumbe a 
la tentación y por primera vez lleva a la cama a una mujer. Pero en el 
momento crucial no puede actuar, paralizado al ver el rostro de su 
madre en el de la muchacha. Petrificado por el terror del incesto, su 
amor propio se derrumba cuando la moza suelta la carcajada ante 
su impotencia y le profiere en francés el insulto apropiado, de seguro 
más procaz que aquel marica que le gritaban sus compañeritos en la 
niñez. 

Ese amor propio herido pone en movimiento los mecanismos 
de defensa que le restauren su integridad. Fantasías grandiosas de 
poder emergen para compensar su incapacidad sexual, pero en me-
dicina y cirugía "no se escalan alturas" (según él mismo explicará 
cuando se ve obligado a informarle del asombroso cambio a su fa-
milia, tras regresar a Nashville), y Billy abandona la profesión médi-
ca para construir castillos en el aire de la política. 

Billy entonces pasó dos años de introspección y observación 
atenta de la situación sociopolítica del Viejo Mundo en esa época en 
que la Era Romántica llegaba a su fin y la glorificación de los Dere-
chos del Hombre por los librepensadores cedía lugar en breve a las 
nociones nacionalistas que subordinan al individuo a los intereses 
del Estado. 

En Paris, Billy oyó la Misa Gregoriana en la catedral de Notre 
Dame y escuchó la Marsellesa junto a la tumba de Napoleón en Los 
Inválidos. Vio a Augusto Comte a raíz de haber publicado el último 
tomo de su Cours de Philosophie Positiue y se cruzó en las calles de 
París con Karl Marx (quien en esa época residía en la capital france-
sa). 

En Europa, Billy leyó a Maquiavelo, Montesquieu y Rousseau, 
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y sintió los presagios de las inminentes revoluciones. Leyó también 
a Adam Smith, Jeremy Bentham, Bacon, Aristóteles, Shakespeare y 
Byron, y en Venecia estuvo donde este último escribió el Monfred. 
Admiró catedrales góticas, ruinas romanas, esculturas clásicas y 
lienzos renacentistas; asimismo, se dejó extasiar por la ópera y co-
mulgó con la causa de los carbonarios en Italia. 

En 1845, a los 21 años de edad, Billy conocía y más o menos 
dominaba cuatro idiomas —inglés, francés, alemán e italiano, y te-
nía conocimientos básicos de latín y griego. Además del fundamen-
to científico y cultural adquirido en Nashville, Filadelfia y París, ha-
bía asimilado en dos años las fuerzas e ideas reinantes en Europa. 
La aguda crisis psicológica que le hizo abandonar la medicina había 
pasado, dejándolo sumergido en grandiosas fantasías de poder. Co-
mo le dijera a su amigo John en la última carta desde Europa: "iEl 
futuro! ¡El futuro! Algo que siempre viene pero nunca llega". 

En consecuencia, cuando Billy regresa a Nashville les anuncia 
a sus padres su decisión de estudiar leyes —profesión importante 
para lidiar con éxito en la arena política de los Estados Unidos. 
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2. Ellen 

BILLY ESTUDIÓ abogacía con preceptores, como se acostumbraba 
entonces. Comenzó su aprendizaje en el bufete de Edward y An-
drew Ewing bajo la supervisión del juez Whitford en su ciudad natal, 
pero el 1 de diciembre de 1845 se traslada a Nueva Orleáns, la ma-
yor metrópolis al Sur de Baltimore. Cien mil habitantes cosmopoli-
tas, una historia pintoresca y su posición clave en el delta del Missis-
sippi, hacían de Nueva Orleáns la meca cultural y el emporio comer-
cial del Sur. 

Se hospedó en el Hotel Planters, pero a los pocos días se mudó 
a la residencia del doctor Robert James Farquharson, su amigo y 
condiscípulo en Nashville y Filadelfia. Farquharson con éxito ejercía 
la profesión en Nueva Orleáns y residía en una de las "trece casas 
exclusivas" de la calle Julia. 

Ahí Billy conoció a una muchacha que vivía en otra de las "tre-
ce casas": Ellen Galt Martin, de 20 arios de edad, bonita, inteligente, 
encantadora, bien educada y rica —pero también sordomuda. 
Siendo vecinos, Ellen y Billy se veían con frecuencia y la tradición de 
la familia Martin relata que al poco tiempo de conocerse se compro-
metieron para casarse. Se dice que Ellen se "enamoró apasionada-
mente" de Billy y él de ella: siendo sordomuda, no corría el riesgo de 
oír nunca un imarica! de sus labios. 

El 26 de abril de 1846 se rompieron las hostilidades en la fron-
tera Sur, dando comienzo a la guerra entre Estados Unidos y Méxi-
co. Las primeras noticias de combates desataron en Nueva Orleáns 
una epidemia de frenesí bélico. A toda prisa se organizaron regi-
mientos de voluntarios y se los despachó al frente. Uno de los prime-
ros voluntarios fue Charles Callahan, joven tipógrafo destinado a 
perder la vida diez años niás tarde, en San Jacinto, Nicaragua, de-
fendiendo la causa de William Walker. 

Otro voluntario fue sU casero el doctor Farquharson. El primer 
héroe elogiado por la prensa de Nueva Orleáns fue cierto capitán 
Samuel H. Walker, "gallardo tejano ... el más valiente entre los va-
lientes", pero el heroísmo de ese otro Walker no resultó suficiente 
para inspirar a William. Al contrario, embrujado por Ellen, Billy era 
un acérrimo pacifista enmedio del furor marcial reinante en la ciu-
dad. Tales sentimientos los expresó en una carta a su amigo John 
Berrien Lindsley el 4 de junio: 

Supongo que Tennessee padece de la fiebre tejana o mexica- 
na; el mal ya amainó considerablemente aquí; hubo un mo- 
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mento en que el paciente estuvo totalmente trastornado, deli-
rando con éxtasis de destrucción. Se predicaba la guerra como 
si fuese el más noble y sublime de los estados y quehaceres del 
hombre —un espectáculo para deleite de los dioses y semidio-
ses. Hubo oradores que parecían querer imitar los discursos del 
Moloc de Milton; solamente que las terribles alocuciones que en 
nuestra imaginación atribuimos a Moloc, se reducían a simples 
sandeces sobre el poder irresistible y la virtud incorruptible del 
pueblo norteamericano. 

Un pastor metodista se alistó de capellán en un regimiento de 
voluntarios; y al presentarse al Coronel para indagar sobre su 
equipo, se sorprendió al saber que no portaría espada ni vesti-
ría chaqueta con botones dorados de metal. Algunos capella-
nes creen que los mejicanos son paganos; así, hablan de plantar 
el estandarte de la cruz en el suelo conquistado. Me extrañaría 
menos si les oyera decir que van a arrancar la cruz. 

Prisionero del amor, Billy repudiaba la violencia y ridiculizaba 
la fiebre marcial del momento. Es obvio que no comulgaba con la 
obsesión de sus compatriotas de conquistar y "convertir" a otras na-
ciones —con la doctrina del destino manifiesto que los norteameri-
canos invocaron como justificación moral de la guerra contra Méxi-
co y de las subsiguientes expediciones filibusteras contra Cuba, Mé-
xico y Centroamérica: 

Nuestro destino manifiesto es el de extendernos y poseer todo 
el continente que la Providencia nos ha dado para que desarro-
llemos el gran experimento de libertad y auto-gobierno federa-
do que nos ha confiado. 

Por ironía William Walker, el "rey de los filibusteros", descuella 
en la historia corno la personificación de dicho sentimiento, que re-
pudiaba en 1846. Precisamente, como paladín del destino mani-
fiesto Walker fue ungido en Nicaragua El Predestinado de los Ojos 
Grises en 1855. 

Mientras estudiaba jurisprudencia, Billy, a comienzos de 1847, 
escribió un par de artículos para The Commercial Reuiew of the 
South and West, revista fundada y dirigida por J.D.B. De Bow. El 
Reuiew promovía los intereses sureños, destacándose como la me-
jor revista de su clase en las décadas que precedieron a la Guerra Ci-
vil. Billy, ferviente propagandista del Reuiew, trabó amistad con De 
Bow, a quien asistía en las labores de publicación. El periódico prin-
cipal de Nueva Orleáns, el Picayune, notó un cambio, comentando 
que el Reuiew de febrero de 1847 "fue mucho mejor impreso que los 
anteriores" y al de mayo lo llamó "extremadamente elegante". 

El lunes 14 de junio de 1847, Billy presentó examen ante la 
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Corte Suprema de Louisiana; fue aprobado y prestó luego el jura-
mento de ley para ejercer la abogacía en dicho Estado. Mas, al solo 
iniciar la carrera de abogado, ya está pensando en el periodismo. En 
septiembre, en una carta a John, le pregunta: "¿Qué te parecería si 
acompañara al ejército para enviar magníficos relatos de sus incom-
parables proezas?" La alusión irónica al ejército revela que persiste 
el pacifismo que mostraba en junio de 1846. Pero aunque su idea 
hubiera sido en serio, y no en broma, ya no existía posibilidad para 
Billy como corresponsal de guerra pues la campaña militar había 
concluido al ocupar las fuerzas norteamericanas la capital mejicana 
el 14 de septiembre de 1847. 

La guerra en sí terminó cuando el enviado norteamericano Ni-
cholas Trist y los comisionados mejicanos firmaron la paz en Guada-
lupe Hidalgo el 2 de febrero de 1848. Ahí, México aceptó la frontera 
de Texas en el Río Bravo y cedió Nuevo México y Alta California a 
los Estados Unidos a cambio de veinte millones de dólares. 

Cuando toda la nación discutía los méritos del documento, Bi-
lly expuso su opinión (en marzo de 1848) en un par de artículos titu-
lados "Presidentes héroes" y "El Tratado Trist" que publicó en el 
diario New Orleans Crescent. En dichos artículos, Billy glorifica al 
héroe militar y emerge ya como abanderado del Destino Manifiesto, 
proclamando la expansión incontenible de Estados Unidos y la ab-
sorción por partes de todo México. A todas luces, las operaciones 
militares de los dos últimos años produjeron un cambio radical en su 
actitud. De pacifista convencido que era, ahora glorifica el expan-
sionismo norteamericano. El embrujo de Ellen parece haber cedi-
do... 

En una carta a John en esos días, Billy explica el cambio como 
parte de su retorno a las filas del partido demócrata: "En cuanto ami 
afiliación demócrata, bien sabes que no es más que mi retorno a los 
viejos principios; y mi fe en el viejo credo será tanto más fuerte cuan-
to he pasado por una etapa de escepticismo; ahora mis opiniones 
son más firmes que si las hubiera adoptado como cosa natural". 

Ese verano, Billy visitó a sus familiares y amigos en Nashville. 
Su presencia contribuyó a la felicidad de sus padres que aumentó 
cuando su hermano, el teniente Lipscomb Norvell Walker, regresó a 
casa después de servir un año en México en el Tercer Regimiento de 
Voluntarios de Tennessee. En su ciudad natal, Billy vio a antiguos 
condiscípulos y a viejos profesores y amigos, como los doctores Ge-
rard Troost y Philip Lindsley. Impresionados por su erudición y elo-
cuencia, le solicitaron que leyera el discurso anual del ex-alumno en 
las ceremonias de graduación de la Universidad de Nashville, y él 
preparó un trabajo titulado La unidad del Arte. 



2. ELLEN 
	

17 

Lo pronunció el 3 de octubre a las 7:30 PM. en la Primera Igle-
sia Bautista, el más grande y mejor local de la ciudad. Cincuenta 
arios después, una prima suya de apellido Bryant recordaba que el 
discurso de Billy dejó pasmados a sus progenitores. El doctor Linds-
ley quedó asombrado de aquella elocuencia y dijo que Billy era el 
mejor de todos los alumnos que habían pasado por la Universidad 
de Nashville: caracterizó la disertación como en verdad maravillosa. 
Y a los ex-alumnos les impresionó tanto, que le pidieron a Billy una 
copia del discurso para publicarlo. 

La unidad del Arte es una valiosa síntesis del pensamiento de 
Billy. A él le tomó alrededor de una hora el exponer su patriotismo y 
cristianismo ante la concurrencia. Sus conceptos cristianos del Arte 
afirmaron su fe en los designios de la Providencia que luego lo guia-
rían en sus actividades filibusteras: 

El hombre —hecho de barro pero dotado de alma ... Pronto 
nos damos cuenta de que fue formado conforme un plan ... que 
hay amor, además de lógica, en su creación ... El Dios de los 
cristianos es Dios de amor, Dios de misericordia, Dios que sien-
te con nosotros en nuestros sufrimientos y nuestros triunfos ... 
La religión mantiene viva la llama sagrada de la virtud que brilla 
en todas las épocas en el corazón de los grandes y los buenos. 

El Arte es uno ... La verdad, la belleza y la virtud jamás se opo-
nen entre sí, pues sólo son manifestaciones diferentes del mis-
mo espíritu divino ... La verdadera vida —la vida del espíritu—
la vida consagrada a la búsqueda de la verdad, la belleza y la 
virtud, debe ser co-extensa y co-eterna con el arte ... Eternas 
también, como el arte mismo, serán las actividades del alma en 
el futuro. 

Su patriotismo fluyó en palabras de encomio a los principios 
políticos republicanos, en alabanzas a la Constitución norteameri-
cana y en el aplauso a la forma en que su patria libró la guerra con 
México. Billy llamó al patriotismo la "gran virtud cardinal" y explicó: 

Por inculto y árido, por frío y repulsivo que sea el país que uno 
llama propio, uno se aferra a él con un cariño que no admite 
cansancio, con un amor que no cesa nunca. Porque con esta 
patria nuestra se entrelazan todos los sentimientos más nobles y 
sagrados de nuestra naturaleza. Con ella están ligadas las ale-
grías de nuestra infancia y niñez, los gozos de nuestras relacio-
nes con familiares y amigos, los deleites del hogar, los recuer-
dos de una vida dedicada a ser útil y a promover el bienestar de 
nuestros semejantes; y es en nuestra tierra natal donde desea-
mos que reposen nuestros huesos cuando hayamos realizado 
los propósitos de nuestro ser y alcánzado los fines para los que 
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fuimos creados. 

Ligado a sus sentimientos patrióticos, Billy reafirmó su credo li-
beral al exaltar la forma norteamericana de gobierno, "fundado en 
el principio filantrópico de que uno puede hacer lo que desee mien-
tras no cause daño a su vecino", y también al defender la teoría eco-
nómica enunciada por Adam Smith en La Riqueza de las Naciones 
—de que "la ganancia del individuo es en provecho de la comuni-
dad". 

Billy consideró la poesía "la más universal de las Bellas Artes". 
Sus alabanzas a la poesía y al poeta, que "es el mismo, sea salvaje o 
civilizado", repiten un pensamiento expresado varios meses antes 
en "Presidentes Héroes", de que "el hombre es el mismo en todas 
sus cualidades esenciales —en el poder de su intelecto y el vigor de 
su imaginación— ya sea que se pavonee en pantalones o camine 
majestuoso con toda la dignidad y gracia de su pristina desnudez". 

Pero entre los poetas, su favorito era Byron: 
...el nombre de Byron se recordará mientras exista simpatía 
para el genio que sufre, y el monumento que se construyó a sí 
mismo en sus palabras y sus obras, sobrevivirá al imponente 
templo donde reposan la grandeza y la gloria de Inglaterra. 

De acuerdo al Republican Banner de Nashville, sus alusiones a 
la cultura europea deleitaron al público con "una materia tan bella-
mente descrita", y las "elegantes ilustraciones usadas fueron tan ori-
ginales como el estilo fue pulcro y severo". Su ilustración recorrió la 
gama desde la antigua Grecia hasta el presente —desde Homero 
hasta Lamartine— saturando la atmósfera de la Primera Iglesia 
Bautista de Nashville con las remembranzas de sus dos años en Eu-
ropa. 

Ni en el discurso ni en sus escritos mostró Billy el menor interés 
por ejercer la abogacía en Nueva Orleáns. Si estudió leyes, fue para 
abrirse campo en la política. Sabía muy bien que a un joven aboga-
do le era difícil escalar alturas en la jurisprudencia, en especial en 
Louisiana donde juristas fósiles ejercían un monopolio y donde las 
mordidas a las autoridades y la compra de funcionarios judiciales 
eran cosa de todos los días. 

Su habilidad para escribir impulsó a Billy al periodismo, y, al re-
greso de Nashville a Nueva Orleáns, se le presentó de pronto la 
oportunidad para ejercerlo de lleno cuando uno de los dueños del 
Crescent le vendió sus acciones. La nueva razón social, `1J.1-1. Hayes 
& Co. —J. H. Hayes, J. C. Larue, S. E Wilson y Wm. Walker", apa-
reció en la cabecera del Crescent el 7 de marzo de 1849, yen la pági-
na editorial, una nota de Billy anuncia el inicio de su carrera perio- 
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dística. De ahí en adelante, Billy impartió a los editoriales del Cres-
cent su filosofía y estilo característicos. Cuarenta y cuatro artículos 
tienen su sello distintivo en las primeras seis semanas, en las que cu-
brió una amplia variedad de temas, domésticos e internacionales. 

En la primavera de 1849, la expansión de la esclavitud a los 
nuevos territorios cautivaba la atención del país, enardeciéndola 
con apasionados debates en el Congreso, y amenazaba en serio con 
romper el convenio federal. Billy señaló la amenaza, pero enfatizan-
do que las "Tendencias unionistas" la contrarrestaban y manifestán-
dole su lealtad al Sur y al sistema esclavista. No obstante, se oponía 
a extender la esclavitud a los nuevos territorios, considerándolo no-
civo a los auténticos intereses sureños: 

Conectados como estamos con el Sur en todos nuestros más ín-
timos y caros intereses, unidos al Sur con todos los lazos que 
atan al hombre con el país que es el suyo, no podemos menos 
que mirar con desagrado los esfuerzos por promover agitación 
en la más excitante de todas las cuestiones. Tal agitación con-
ducirá a la derrota y la desunión. 

Cuando el gran problema de la esclavitud se convierte en la lla-
ve maestra de los partidos políticos, no nos queda más que ren-
dirnos sin esperanza u optar por una existencia independiente, 
separados del Norte. Nuestro único objetivo razonable debe ser 
el continuar siendo dueños de lo que poseemos. O como el pe-
rro de la fábula, por agarrar el reflejo en el agua, soltamos la sus-
tancia que antes teníamos firme en mano. Nuestra seguridad 
está en el silencio: nuestra política, "en dejar las cosas como es-
tán" 

Billy, sin embargo, favorecía la adquisición de Cuba, que en 
1849 seguía siendo colonia de España. Su millón de habitantes eran 
en un 60 por ciento de origen africano, casi todos esclavos, y 40 por 
ciento de origen español. La producción de azúcar, tabaco, café y 
demás frutos de la tierra se estimaba superior a los cincuenta millo-
nes de dólares anuales, lo que cual un imán atraía la mirada de los 
emprendedores capitalistas norteamericanos y de los esclavistas su-
reños. Al finalizar la guerra de México, la "Perla de las Antillas" se 
vislumbraba como la próxima presa del Destino Manifiesto. Para Bi-
lly: 

Basta mirar el mapa para darse cuenta de la enorme importan-
cia de Cuba para los Estados Unidos. Situada entre las penínsu-
las de Florida y Yucatán, cerrando el paso entre el Golfo de Mé-
xico y el Océano Atlántico, esta isla puede servir para controlar 
todo el comercio exterior a través del Mississippi y de los puer-
tos de Texas, Alabama y Florida a lo largo de la costa del Golfo. 
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Pero además de su posición estratégica, que se ve a simple vista 
en el mapa, la isla posee uno de los mejores puertos del mundo. 
Con pechos denodados y cerebros científicos que lo resguar-
den, el puerto de la Habana sería inexpugnable a los ataques de 
cualquier flota enemiga. 

Al comentar las noticias de los Balcanes, Billy presentó a Rusia 
como "gran profeta y líder del absolutismo" y predijo la rivalidad co-
mercial de Estados Unidos y Rusia en el Lejano Oriente. Urgió, "por 
el bien de la raza humana entera, además de nuestro propio bien ... 
construir pronto un puerto en el Pacífico que nos haga vecinos de 
Cantón y Calcuta". 

En resumen, las páginas del Crescent nos muestran a Billy ata-
reado de lleno con los asuntos políticos del día. Escribe sobre las fi-
nanzas municipales y la limpieza de la ciudad, sobre los problemas 
nacionales suscitados por la fiebre del oro, la controversia esclavista 
y el Destino Manifiesto. Cubre las explosiones revolucionarias de 
Europa, la eventual unificación de Italia y de Alemania, los ingleses 
en la India, el despertar de Rusia y la expansión del comercio del 
mundo occidental hacia el Lejano Oriente. Asimismo discute las le-
yes de navegación, la paga de los diplomáticos norteamericanos y 
otros tópicos. 

Pero para Billy el evento más importante fue, sin duda alguna, 
la epidemia del cólera que en 1849 segó millares de vidas en Nueva 
Orleáns, ya que el 18 de abril se le llevó a su Ellen, la bella sordomu-
da de quien se había enamorado apasionadamente. 

Bien Galt Martin. 
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3. Misión 

ELLEN, ENAMORADA apasionadamente de Billy y desconociendo 
las normas convencionales del decoro femenino, mostraba su afec-
to en forma tan obvia que sus amistades les llamaron la atención, se-
gún narró un amigo de Walker. Ello condujo a cierta tibieza y sepa-
ración voluntaria que la deprimió, "creyéndose olvidada" hasta el 
extremo de que "se enfermó y murió". 

La muerte de Ellen fue el fin del mundo para Billy, cuya pluma 
cual fierro candente estampó su duelo en el Crescent. Diversos artí-
culos, en forma subrepticia pero clara, narraron "los pensamientos y 
sentimientos secretos" de Billy "en las críticas circunstancias que a 
veces se presentan en el curso de la vida humana", cuando "entra 
en acción con toda su potencia una gran alma": 

...cuando la ansiedad llega a la intensidad de dolor que casi 
obliga al corazón a dejar de latir y paraliza, si no es que total-
mente destruye al intelecto —cuando el dolor tiene tal fuerza y 
potencia que marchita al mundo y oscurece el universo— se 
debe usar otra clase de remedio, más violento que el dirigido a 
la imaginación. Entonces se debe recurrir a los estudios y activi-
dades que estimulen al máximo al intelecto y obliguen a la men-
te a actuar aun en contra de su voluntad. 

Por lo tanto, cuando nos golpea la aguda agonía que no hiere, 
sino traspasa —cuando nos sobrecoge la angustia que aniquila 
todo sentimiento menos uno— corremos en busca de alivio, no 
donde los poetas que deleitan ni los novelistas que animan; 
sino a sumergirnos en los problemas científicos que arrastran al 
intelecto hacia las regiones del pensamiento abstracto, buscan-
do escapar, en esa forma, de la congoja que desgarra al corazón 
en pedazos y devora a la mente que se permite posar en ella... 

Cuando el alma fuerte sufre, nunca desperdicia su tiempo en 
inútiles lloriqueos ni quejas; y así vemos que hombres de fuertes 
pasiones, cuando los azota un enorme sufrimiento, se lanzan 
con inusitado ardor a las tareas más excitantes y agitadas a su 
alrededor. En la intensidad de su actividad mental buscan aho-
gar el llanto de su alma angustiada. Por los esfuerzos que hacen 
para mantener ocupada la mente podemos percibir y medir la 
fuerza de sus emociones. Los tormentos de la pasión se vislum-
bran apenas, en los espasmos del intelecto. 

Billy, en efecto, siguió su propio consejo y se lanzó con inusita-
do ardor a las tareas editoriales del diario. En las semanas subsi- 
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guientes, su pluma prolífica dejó registrados los continuos espasmos 
de su intelecto. En mayo, el Mississippi siguió su costumbre tradicio-
nal de primavera e inundó partes de la ciudad. El 15 anegó el pan-
teón protestante en la calle Girod, obligando a los sepultureros a na-
vegar entre los sepulcros. El 18, al cumplir Ellen un mes de muerta, 
Billy visitó la tumba y enseguida vació su alma en la página editorial 
del Crescent: 

INUNDACIÓN DE LOS CEMENTERIOS. —El agua entra y cubre las 
casas de los muertos junto con las de los vivos ... el murmullo de 
las olas, movidas por la brisa, es como una canción de cuna de 
la niñera para que el sueño de los niños de la tierra sea más pro-
fundo y apacible... Las aguas invasoras llevan al camposanto 
los animales que se matan y devoran unos a otros, y a la vez 
ahogan la vida de las humildes plantas congregadas junto a las 
habitaciones de los muertos. Las florecillas no reciben aire 
cuando el río corre sobre ellas; y como la gentil doncella sobre 
cuya tumba quizá moran, se marchitan y suavemente exhalan 
la vida que ha poco tiempo parecía tan feliz y bella. 

Junto con el duelo ocurrió un cambio notorio en los artículos 
de Billy, quien de súbito se volvió un periodista pleitista, "un con-
trincante inclaudicable de todo mal e injusticia en todos sus aspectos 
y bajo cualquier forma". El 20 de abril (al día siguiente del entierro 
de Ellen), arremetió contra el coronel T. E Johnson, Superintenden-
te del Western Military Institute de Georgetown, Kentucky, quien vi-
sitaba Nueva Orleáns para establecer otra academia militar. Cuan-
do el Picayune defendió a Johnson, Billy atacó también al Picayune. 

Antes de terminar la controversia, ya Billy había comenzado 
otra al criticar el nombramiento de un nuevo Ingeniero Estatal. En-
seguida atacó también a la Junta de Sanidad, acusándola de "ma-
gistral inactividad" al haberse limitado a contar cadáveres durante 
la epidemia del cólera. En un solo día (el 28 de mayo), Billy descar-
gó su hostilidad contra el ingeniero estatal, los cadetes de West 
Point, los médicos sanitarios, los banqueros de Wall Street, los corre-
dores de bolsa de Lombard Street, los agentes financieros de 
Bishopsgate, los fabricantes de Manchester y los comerciantes de 
Liverpool. Entre los blancos de su pluma, en mayo, se cuentan el ca-
pitán Forno de la policía, el gobernador Johnson de Louisiana, va-
rios colegas periodistas, un actor de teatro y otras figuras de menor 
magnitud. 

Pronto embrolló al Crescent en agrias polémicas con el Picayu-
ne, el Bulletin, el Delta, el Courier, el Bee-Abeille y La Patria; es de-
cir, en efecto, con todos los diarios de Nueva Orleáns. Su ataque al 
editor de La Patria E. J. Gómez, pasó de las palabras a los hechos 
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cuando Billy, anunciando su intención de castigar al colega, se diri-
gió a su oficina y le propinó un bastonazo. De no haberlos separado 
los presentes, Billy hubiera perdido la vida, pues Gómez, enfureci-
do, sacó su pistola y ya iba a disparar a quemarropa cuando lo suje-
taron. 

La transformación brusca de Billy, de "joven tranquilo, estu-
dioso y afeminado" en "el más caracterizado protagonista que per-
sonifica el Destino Manifiesto" que fue el William Walker que cono-
ció la historia, la registró en el Crescent en una serie de artículos psi-
cológicos que escribió en agosto de 1849 bajo el título de "Bosque-
jos de ciudadanos prominentes". Por medio de personajes disocia-
dos de su propia invención, a quienes dio los nombres de John 
Smith, John Brown, James Jenkins, John Jones, Peter Muggins, 
Gabriel Gumbo, Diek Dobs y Timothy Tucker, Billy desnudó su alma 
y describió el "conflicto sin paralelo en la historia" en el que Gumbo, 
"una montaña de sabiduría ... conocedor de todos los hondos me-
canismos del corazón humano", tomó el mando de su psiquis y de-
rrotó a Peter, el marido de Mary Muggins, quien "amaba el nombre 
de 'Mary' y estaba igualmente condenado a despertar de su arroba-
dor ensueño al constatar que su ídolo era una simple mortal". 

En mi interpretación, el político insigne Gabriel Gumbo y sus 
dos asistentes, el genio militar Dick Dobs y el escritor Timothy 
Tucker, personifican al nuevo Walker en los bosquejos. De inmedia-
to, el nuevo William Walker apareció en la página editorial encubier-
to en los comentarios de Billy sobre los líderes de la revolución hún-
gara, anunciando el "parto" del Predestinado de los Ojos Grises: 

A menos que un hombre crea que hay algo grande que deba 
hacer, nunca hará nada grande. Es por ello que los líderes y re-
formadores del mundo han puesto su confianza en el destino y 
las estrellas. 

Una gran idea surge en el alma de un hombre; le agita todo el 
ser, lo transporta del presente ignorante y lo hace sentir el futuro 
en un instante. Es natural que un hombre así poseído crea ser 
un agente especial para llevar a cabo en la práctica la idea que 
le ha sido revelada. 

Sólo él conoce todas las grandiosas consecuencias que emana-
rán del principio que ha descubierto. Solamente a su mano se le 
puede confiar la ejecución del gran plan que yace perfecciona-
do solamente en su cerebro. ¿Por qué se le iba a revelar a él? 
¿Por qué le será permitido percibir lo que se les oculta a los de-
más, si no es para que lo lleve a cabo en la práctica? 

El 29 de agosto de 1849 marca el nacimiento del futuro filibus-
tero. Los luchadores húngaros de la libertad lo inspiraron y sirvieron 
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como especie de parteros para traerlo al mundo ese día en el Cres-
cent. Otros eventos contribuyeron también a despertar la idea que 
de pronto surgió en el alma de Walker. Intervino de manera palpa-
ble el éxodo a California, impulsado por la fiebre del oro, que excitó 
la imaginación de Billy, fijó su atención en la ruta de Tehuantepec y 
lo transportó a soñar ya su sueño de un imperio tropical: 

... La terminal [de la ruta de Tehuantepec] está en el Golfo de 
México, que prácticamente es un mar interior del Continente, y 
del cual, antes de muchos años, todo dominio europeo será ex-
cluido. Más de la mitad de sus costas son ahora americanas; y la 
influencia americana puede hacerse potente sobre las costas de 
México y Yucatán. Una vez que poseamos la Isla de Cuba, cosa 
muy apetecible que veremos consumada en pocos años, el 
Golfo de México será tan parte integral de nuestra nación como 
lo es el Lago de Michigan... Por esta ruta tendremos el control 
de sus vías de acceso y el instrumento para extender las influen-
cias políticas de nuestro ejemplo en un país nuevo e interesan-
te, creando Estados contiguos al nuestro para asimilarlos y fi-
nalmente fundirlos dentro de nuestro propio sistema. 

Y, para Walker, ese imperio tropical suyo era un imperio escla-
vista sureño: 

Los estadistas han descubierto que el Río Mississippi es el gran 
núcleo de la Confederación Americana —que el Padre de las 
Aguas es el lazo de acero que amarra a los Estados de la Unión. 
Y en el valle del Gran Río es donde surge la civilización más per-
fecta y poderosa jamás vista en el mundo. ... Por motivos geo-
gráficos y sociales, el valle del Mississippi debe ejercer mayor in-
fluencia que otras regiones sobre la futura civilización del he-
misferio; y por analogía deducimos que primordialmente a la 
parte Sur del Valle le tocará formar los hábitos y opiniones del 
resto. La influencia de Nueva Orleáns sobre el occidente de la 
nación es ya perceptible y está destinada a aumentar mucho 
más en el futuro; y así como Atenas formó a Grecia y Grecia a 
Europa, así esta ciudad influirá en el Oeste y por medio del Oes-
te en todo el Continente Americano. 

William Walker comenzó veloz a poner en práctica su plan. El 3 
de octubre, su nombre figuró en el Crescent entre los signatarios de 
una nota especial anunciando una reunión de los ciudadanos de 
Louisiana partidarios de la comunicación interoceánica a través del 
istmo de Tehuantepec. Él y sus amigos John C. Larue y J. D. B. De 
Bow figuraron entre los doce delegados que, el 17 de octubre por la 
tarde, zarparon en un vapor fluvial para representar a Louisiana y 
abogar por la ruta de Tehuantepec en la Convención de Memphis 
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del 23 al 26 de ese mes. En la convención los delegados de diversos 
Estados propugnaron a su vez por otras rutas. La correspondencia 
editorial de Walker desde Memphis llenó varias planas con sus cró-
nicas detalladas de las discusiones y resoluciones; pero la propuesta 
de Tehuantepec no ganó partidarios en Memphis, y Walker regresó 
abatido a Nueva Orleáns. 

Al concluir 1849, Walker asentó en secreto su propia tragedia 
en el editorial del "Año Nuevo" el 1 de enero de 1850: 

Mil Ochocientos Cuarenta y Nueve entró con tan brillantes ex-
pectativas y lisonjeras esperanzas —se extingue envuelto en 
tantas sombras negras y aspiraciones congeladas... Unos cuan-
tos cortos meses han visto subyugar a Italia y caer a Hungría... 
Todo marchó bien por un tiempo, y al igual que la parra y la hi-
guera, la Libertad parecía florecer y crecer bajo los rayos del sol 
sureño. Pero vino una ráfaga del Norte que marchitó y destruyó 
los bellos capullos de la Libertad. 

...Ya sonó la sexta trompeta; que se oiga pronto la séptima para 
que nos abra "un cielo nuevo y una tierra nueva". Es hacia el 
Oeste que el Año Nuevo mira con el alma llena de gozo y con-
fianza. La estrella que guió a los magos orientales hacia el pese-
bre de Belén, salió del Este y cruzó hasta posarse donde estaba 
el Niño. En los últimos días ha surgido en el Oeste una constela-
ción de Estados que parecen destinados a conducir al hombre 
hacia las máximas condiciones de libertad y civilización de que 
es capaz. Que los sabios orientales sigan a las estrellas occiden-
tales y que las esperanzas del Presente se conviertan en las reali-
dades del Porvenir. 

Obedeciendo a este llamado, del cual se sintió pregonero, el 1 
de febrero de 1850, Walker y sus socios vendieron el Crescent y po-
co después, (en junio) William Walker marchó al Oeste, a California 
para "convertir las esperanzas del Presente en realidades del Porve-
nir". 



26 

4. California 

WALKER VIAJÓ a California vía Panamá. El sábado 15 de junio de 
1850 zarpó de Nueva Orleáns a bordo del Ohio. El lunes 17 en la 
tarde llegó a La Habana, donde pasó dos días y tres noches antes de 
tomar el Georgia para Chagres. Ahí cruzó el istmo, subiendo por el 
río Chagres en un vaporcito de cien toneladas, el Ralph Rivas, y lue-
go a lomo de mula hasta la ciudad de Panamá. Prosiguiendo, en el 
Oregon, tras parar en Acapulco para abastecerse de carbón, llegó a 
San Francisco el domingo 21 de julio por la noche. Si la fugaz visión 
del trópico centroamericano lo impresionó o si, fija su mente en Ca-
lifornia, pasó como simple viajero en tránsito sin interesarse en nada 
más que llegar a puerto, es cosa que no aparece en su correspon-
dencia. 

Walker pensaba encontrarse con su antiguo socio del Crescent, 
A. H. Hayes, quien le había precedido en abril para fundar un perió-
dico en San Francisco. Hayes era uno de los mejores tipógrafos em-
píricos de los Estados Unidos, pero desapareció sin fundar el diario. 
A su arribo en California cayó presa de la "fiebre del oro" y se fue a 
las minas en busca de fortuna. La ausencia de Hayes obligó a 
Walker a cambiar de planes. Contaba con la ayuda de Edmund 
Randolph, amigo abogado de Nueva Orleáns que en un año se ha-
bía labrado una buena clientela San Francisco. Edmund pertenecía 
a una de las familias prominentes de la nación, los Randolphs de 
Virginia, que produjo líderes notables como Thomas Jefferson, 
John Marshall y Robert E. Lee. Con la ayuda de Randolph, Walker 
comenzó a ganarse la vida como abogado en San Francisco, lo que 
utilizó para lidiar en la política. En septiembre lanzó su candidatura 
para diputado del partido demócrata en la legislatura estatal, pero lo 
descalificó la Constitución de California, que exigía residencia de un 
año en el estado para ser elegible. 

Walker entonces volvió al periodismo, en el puesto de vice-di-
rector del San Francisco Herald, periódico que Randolph había fun-
dado en sociedad con John Nugent, antiguo reportero del New York 
Herald. Cuando Randolph le vendió sus acciones a Nugent, éste 
quedó de dueño del diario con el apoyo financiero de un rico terra-
teniente, Joseph Folsom. En cuanto Walker se hizo cargo de los edi-
toriales del Herald, su pluma pleitista prosiguió en el derrotero de 
controversias que había caracterizado su etapa postrera en Nueva 
Orleáns. Los litigios de terrenos de Folsom le dieron campo propicio 
en el que descargar su hostilidad. Todo comenzó cuando el juez Ro- 
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derick N. Morrison declaró ilegal un título de propiedad de Folsom; 
el administrador público Joseph Henríquez puso una demanda pi-
diendo que Folsom le entregara los terrenos en litigio, y su abogado 
le dijo en sigilo al demandado que, si le daba $20,000, el juez Morri-
son fallaría a su favor. A Morrison lo enjuiciaron por solicitar sobor-
no, pero salió libre en el juzgado del juez Levi Parsons. De ahí en 
adelante, Walker criticó constante e implacable en el Herald a Par-
sons, Morrison y Henríquez. 

Un empleado de Morrison, William Hicks Graham, le envió a 
Walker una carta llena de insultos; éste lo retó, ofendido, y el 12 de 
enero de 1851 se batieron a duelo en un solar junto al camino a la 
Misión Dolores en las afueras de San Francisco. Se enfrentaron con 
revólveres Colt a diez pasos, avanzando un paso después de cada ti-
ro hasta que corriera la sangre o se vaciara el tambor. Intercambia-
ron dos disparos, de los que Walker no asestó ninguno mientras que 
el primer tiro de Graham le acertó en el pantalón, rozándole la piel, y 
el segundo le entró de lleno en el muslo y lo botó. Aunque seria, la 
herida no fue mortal. La prensa informó que ambos contrincantes 
mostraron serenidad, coraje y temple. Pero Walker no aprendió la 
lección y continuó atacando de modo inclemente a los jueces; ade-
más, aprovechaba toda fechoría, por banal que fuera, para azuzar al 
pueblo a que linchara a unos cuantos delincuentes: 

Organicemos una banda de doscientos o trescientos "regulado-
res", integrada por individuos que tengan algo que perder en la 
ciudad y que se interesan en el bienestar de la comunidad. La 
existencia misma de dicha banda espantará a los malhechores 
y arrojará a los criminales de la ciudad. Si llegan a agarrar a dos 
o tres ladrones y rateros y los linchan, en el futuro sus camara-
das se cuidarían mucho de no volver a robar. 

La receta de Walker para acabar con el crimen, predicada con 
insistencia en las páginas del Herald, pronto surtiría fruto produ-
ciendo a los infames "Vigilantes" de San Francisco. Y sus constantes 
ataques contra el juez Parsons al cabo hicieron que el juez lo citara 
por contumacia. Walker se presentó en el juzgado el sábado 8 de 
marzo con su abogado Edmund Randolph. Argumentaron largo y 
tendido pero en vano, pues Parsons le impuso una multa de $500 y 
lo metió en la cárcel hasta que la pagara. De acuerdo al Herald, 
cuando el sábado en la tarde se supo en la ciudad que Walker estaba 
detenido, todo mundo se indignó. El domingo en la mañana, 4,000 
personas se congregaron en la plaza en protesta, frente al edificio del 
juzgado donde Walker estaba preso, y lo vitorearon cuando se aso-
mó por la ventana del segundo piso. El les dirigió la palabra, agrade-
ciéndoles la manifestación de simpatía, pero enfatizando que no era 
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el individuo lo que les interesaba, sino el mantener un gran principio 
ultrajado en su persona. Terminó diciendo que apelaba la sentencia 
del juez a la decisión del pueblo. Al retirarse, le echaron tres tremen-
dos vivas a él y tres mueras a Parsons. El lunes Randolph presentó 
un recurso de exhibición personal ante la Corte Superior para sacar 
a Walker de la cárcel. El caso se prolongó durante varios días de ale-
gatos interminables y argucias judiciales, hasta que por fin le conce-
dieron el recurso y salió libre el sábado 15 de marzo. Walker enton-
ces dirigió un memorial a la Asamblea Legislativa de California en 
San José, pidiendo la destitución del juez Parsons, y en persona 
abogó su caso ante la Asamblea en abril. 

Aprovechándose de tan inesperada popularidad, Walker lanzó 
su candidatura para concejal en una reunión del partido demócrata 
en el Cuarto Distrito de San Francisco. Enseguida gozó de efímera 
gloria cuando pronunció otro discurso y lo vitorearon de nuevo en 
la campaña electoral, mas todas sus esperanzas se esfumaron de 
golpe, como por ensalmo: el 22 de abril, la Asamblea Legislativa re-
solvió que no había motivo para destituir al juez Parsons; en los co-
micios del 28, el whig (conservador) C. M. K. Paulison derrotó a 
Walker en el Cuarto Distrito por 432 contra 280 votos; el 3 de mayo, 
un incendio destruyó el centro comercial de San Francisco, devo-
rando las llamas dieciocho manzanas enteras y partes de otras seis; 
con excepción del Alta, todas las imprentas se quemaron, aunque 
Nugent y otros lograron salvar parte de sus talleres; como conse-
cuencia, Walker perdió su empleo en el Herald, efectivo a fin de 
mes, y el 17 de mayo tuvo que pagar la multa impuesta en marzo 
por el juez Parsons, que con las costas subió a $886. 

El 31 de mayo Walker abandonó San Francisco para ejercer la 
abogacía en Marysville, centro minero y cabecera del condado de 
Yuba, setenta kilómetros al Norte de Sacramento. El 3 de junio de 
1851 presentó un escrito en la Corte Distrital, representando a su 
primer cliente en un litigio por el transporte a vapor en el río Feather. 
De ahí en adelante, Walker se ganó la vida durante casi dos años liti-
gando en los juzgados de Marysville con numerosos casos civiles y 
criminales. En gran parte influenciada por la campaña de Walker en 
el Herald, la Legislatura había modificado la ley (en abril de 1851), 
permitiendo que al ladrón se le aplicara la pena de muerte a discre-
ción del jurado. Resultó irónico que el abogado William Walker fue-
se el primero en California en perder un caso y un cliente bajo la ley 
que él mismo contribuyó a crear como periodista. La desgraciada 
víctima fue un pobre carretonero llamado George Tanner. 

Tanner transportaba mercancías a las minas en su carretón. El 
19 de marzo de 1852 lo encontraron acarreando un saco de papas 
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robado y en su casa hallaron más papas, harina, cebada y otras pro-
visiones, en apariencia robadas de una tienda. El caso del Pueblo 
contra George Tanner, por robo, comenzó en el juzgado el 12 de 
abril. Al carretonero lo defendió William Walker, quien perdió la ba-
talla desde el comienzo cuando el juez excluyó del jurado a quienes 
tenían escrúpulos de condenar a muerte a un ladrón. En el juicio, el 
juez denegó una y otra vez los alegatos de Walker y el 19 de abril el 
jurado condenó a Tanner a la horca. Walker apeló la sentencia a la 
Corte Superior y luego ante la Corte Suprema de California. Alegó 
que el juicio era nulo porque el Estado no tenía derecho de indagar 
de antemano la forma en que un miembro del jurado ejercería su 
discreción de imponer la pena de muerte a un ladrón. Todo fue en 
vano: la Corte Suprema confirmó la sentencia y ordenó que el 23 de 
julio de 1852 ahorcaran a Tanner en Marysville. 

A la hora señalada, setenta y cinco ciudadanos armados hasta 
los dientes llevaron al reo a la horca. Iba lívido como una sábana. 
temblando de pavor, protestando su inocencia hasta el último mo-
mento, y lo tuvieron que llevar cargado para ponerle la soga al cue-
llo. Murió al instante. Los notables del pueblo presto le pidieron al 
Concejo que prohibiera que enterraran a Tanner en el cementerio 
municipal. El Concejo dio la orden y el sepulturero se vio obligado a 
abrir a la carrera una fosa fuera del panteón. A la noche siguiente, 
arrestaron a dos sujetos cuando profanaban la tumba, lo que dio lu-
gar a titulares humorísticos en los diarios, diciendo que Tanner ha-
bía resucitado el sábado en la noche. Al encontrar abierta la fosa, el 
sepulturero se llevó el ataúd y lo enterró en el patio de la casa del ca-
rretonero para que la viuda cuidara a su muerto. 

Esa "justicia" cruel impuesta a Tanner, cuyo delito, si lo hubo, 
consistió en robarse unos cuantos sacos de papas, harina y cebada, 
contrasta con la ausencia de castigo para quienes masacraban co-
munidades enteras de indios e indias, incluyendo niños y ancianos. 
Por ejemplo, en abril de 1852, durante el juicio de Tanner, la prensa 
californiana publicó los detalles macabros de una masacre de indios 
en Klamath: "iMataron cuarenta indios!– i Dos blancos salieron heri-
dos!" Y el 4 de mayo, mientras el carretonero, engrillado, aguardaba 
la apelación de Walker ante la Corte Suprema, la prensa california-
na trajo otra masacre macabra: "Carnicería de 150 indios —hom-
res, mujeres, niños y ancianos— en castigo por el asesinato de un 
hombre blanco en Shasta". 

Demás está decir que semejantes atrocidades no eran investi-
gadas y mucho menos castigadas por las autoridades. Respecto al 
consenso de la opinión pública en California "civilizada y cristiana", 
los comentarios de John Nugent en el San Francisco Herald sirven 
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de ejemplo: "El envío brusco de ciento cincuenta semejantes a la 
eternidad —aunque sean indios— conlleva una gran responsabili-
dad, y esperamos que no haya sido innecesario". La discrepancia 
moral entre la horca para un ladrón y la impunidad para los asesinos 
de centenares de indios refleja la tergiversación de valores que rei-
naba en California a raíz de la conquista anglosajona —de esos va-
lores que enseguida guiaron las actividades y decisiones de Walker y 
sus filibusteros en México y Nicaragua. 

Stephen Johnson Field, colega de Walker en Marysville y des-
pués magistrado de la Corte Suprema de los Estados Unidos por 
treinta y cinco años, escribió en sus Memorias (hacia finales del si-
glo) que Walker "era un orador brillante y de inteligencia aguda pe-
ro no muy profunda. Con sus sutilezas, a menudo dejaba perplejos 
a jueces y jurados, mas casi nunca los convencía". Contrario a la 
opinión de Field, los registros judiciales indican que Walker logró 
convencer a jueces y jurados la mayoría de las veces. Es imposible 
tabular su actuación, debido a que en los dieciocho tomos de regis-
tros judiciales de esa época hay numerosos casos en los que no se 
dan los nombres de los abogados litigantes. Pero de los cincuenta y 
siete casos en que aparece el nombre de William Walker, ganó vein-
ticuatro, perdió dieciséis, en once hubo arreglo extrajudicial, tres 
quedaron en manos de otros abogados cuando se fue de Marysville, 
y de otros tres no aparece el resultado en los documentos que se 
conservan. Al comienzo, Walker trabajó en sociedad con J. W. 
McCorkle, Stephen Johnson Field y otros, pero después su socio fue 
casi siempre Henry P Watkins. La actuación de Walker resultó exce-
lente en los once casos en que trabajó solo: ganó ocho, perdió dos y 
se arregló extrajudicialmente una vez. 

Durante esa época, Walker utilizó como siempre la abogacía 
para fines políticos. En octubre de 1851 y en enero de 1852 asesoró 
a correligionarios demócratas en litigios electorales; en febrero de 
1852 fue delegado de Marysville en la Convención Estatal del parti-
do demócrata en Sacramento; en mayo se le mencionaba como fu-
turo candidato demócrata para diputado por California en Wa-
shington; en julio fue delegado de Yuba en la Convención Estatal 
demócrata en Benicia; y en octubre fue presidente de un comité de-
mócrata en San Francisco y luego oficial de la Convención del parti-
do, dirigiendo con sus cofrades esclavistas la escogencia de candi-
datos para las elecciones de noviembre. 

De acuerdo a un contemporáneo de Marysville, en dicho pue-
blo, "cuyos moradores eran cordiales y hospitalarios, Walker siem-
pre mantuvo una impasible indiferencia hacia sus semejantes y no 
confiaba en nadie". Sin embargo, la gran idea que surgió en su alma 
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y le agitó todo su ser en Nueva Orleáns en 1849 a la muerte de su 
novia Ellen, se la transmitió a su socio Henry P. Watkins en Marysvil-
le. El resultado fue la expedición a Baja California y Sonora en 
1853-54. La chispa inicial que la puso en marcha se enciende esta 
vez cuando fallece la primera y última persona que Walker amó: a su 
madre Mary la enterraron en Nashville el 8 de enero de 1852. 

Incendio en San Francisco, mayo de 1851, tras el cual Walker se trasladó a Marysville. 
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5. Sonora 
A PRINCIPIOS de 1852, en cuanto Walker recibió la noticia de la 
muerte de su madre, puso en movimiento su expedición militar con-
tra Sonora. Se reunió en Auburn (a cincuenta kilómetros de Marys-
ville) con Watkins y otros amigos para enviar un par de agentes a 
Guaymas a conseguir una concesión de tierras en la frontera Norte 
de Sonora. Los agentes fracasaron en su misión porque las autori-
dades mejicanas, inexorables, rehusaban admitir colonos norte-
americanos, y confiaban más bien en aventureros franceses de Cali-
fornia para proteger la frontera tanto contra las incursiones de los 
apaches como contra los proyectos predatorios del destino mani-
fiesto anglosajón. 

A principios de 1853, los franceses habían fracasado y se los 
había echado de Sonora; la situación parecía propicia para el pro-
yecto de Walker y sus compañeros sureños de propagar la esclavi-
tud a la costa del Pacífico. Los cabecillas se reunieron en la entonces 
capital de California, Benicia, a ultimar sus planes. Contaban en sus 
filas a altos funcionarios, incluyendo senadores y congresistas de 
peso en la Legislatura estatal. El promotor principal era el senador 
Henry A. Crabb, amigo de Walker desde la niñez, y desde 1851 in-
signe propagandista de la esclavitud en California. 

Para allegar fondos y habilitar la empresa, pusieron a la venta 
la futura República de Sonora: a cien dólares la legua cuadrada. Los 
bonos del "Préstamo para la Independencia", fechados el 1 de ma-
yo de 1853, los firmó el "Coronel del Regimiento de la Independen-
cia, William Walker". Su plan original era invadir Sonora por tierra. 
Para facilitar la invasión, los legisladores esclavistas propusieron en 
la Asamblea y el Senado que se autorizara equipar fuerzas militares 
privadas, bajo pretexto de proteger la frontera Sur de California y 
apresar a un famoso "bandido" llamado Joaquín Murrieta. Pero 
Walker tuvo que cambiar sus planes a principios de mayo cuando el 
jefe del ejército, general Ethan Allen Hitchcock, anunció que sus sol-
dados en el Sur de California no dejarían pasar a los expediciona-
rios hacia la frontera. Cerrada la puerta por vía terrestre, Walker zar-
pó para Guaymas el 11 de junio en el bergantín Arrow, a reconocer 
el campo y elaborar nuevos planes, acompañado de Watkins y otros 
filibusteros. 

A su arribo a Guaymas el 30 de junio, Walker y su comitiva no 
consiguieron permiso de viaje al interior. Calamitoso para él, el cón-
sul de México en San Francisco había prevenido a las autoridades 
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sobre sus designios y no lo dejaron entrar a reconocer el campo. Pe-
ro durante su estadía en Guaymas las noticias de las incursiones 
apaches eran alarmantes y la falta de recursos del gobierno era ob-
via; Walker se dio cuenta de que sólo había 200 soldados en Sonora 
y de que no podrían llegarles refuerzos antes de tres meses. Enton-
ces decidió invadir Sonora por mar. 

Regresó a San Francisco en el Arrow. En cuanto desembarcó, 
el 9 de septiembre, él y sus cofrades esclavistas organizaron la expe-
dición; comenzaron propalando historias fantásticas en los periódi-
cos sobre fabulosas minas en Sonora, que facilitaron el reclutamien-
to. Para el 1 de octubre tenían 200 hombres listos a zarpar en el 
Arrow. Aunque en apariencia iban a explotar las minas y a limpiar 
de apaches el Norte de México, todo el mundo sabía que los líderes 
de la empresa eran sureños deseosos de convertir a Sonora en terri-
torio esclavista. 

El general Hitchcock frustró, de nuevo, sus planes cuando 
mandó un pelotón al muelle, se incautó del Arrow y decomisó los 
pertrechos a bordo. Walker y sus amigos trataron aprisa de recobrar-
los, entablando demanda judicial contral Hitchcock por $30,000 en 
daños. Pero pasaron los días en trámites judiciales sin que los filibus-
teros pudieran recobrar posesión del barco o las armas, a pesar de la 
concertación de esfuerzos de jueces y políticos influyentes. Ni los ar-
gumentos en privado de los senadores William M. Gwin y Henry A. 
Crabb, ni los autos de la Corte Superior hicieron ceder al general. 
Hitchcock estaba dispuesto a renunciar antes que ceder. Aunque ca-
si nadie lo acuerpaba en la comunidad en su oposición a la expedi-
ción, él sabía que hacía lo correcto "y eso es suficiente para mí". Sin 
embargo, cuando el 17 de octubre anotó esa frase en su diario ínti-
mo, ya era irrelevante el problema del Arrow: la expedición de 
Walker había partido de San Francisco ese mismo día a la una de la 
mañana en la barca Caroline. 

La Caroline traficaba la ruta entre San Francisco y Guaymas. 
Walker contrató con su capitán, Howard A. Snow, para que lo lleva-
ra a razón de $20 por cabeza, poniendo él las provisiones de su gen-
te. La barca zarpó del muelle hacia Guaymas con pasajeros y carga 
como de costumbre; los filibusteros salieron en un vaporcito y se 
transbordaron en la bahía. Algunos casi cayeron al mar, de tan bo-
rrachos. Al amanecer, al toque de diana por el tambor, pasaron re-
vista en cubierta: cuarenta y cinco aventureros en fila encabezada 
por el capitán John Chapman, (cuya esposa norteamericana se ha-
llaba a bordo), bajo el mando de William Walker a quien dieron el tí-
tulo de Gobernador de Sonora. Llevaban veinticinco rifles, setenta 
fusiles, cien latas de pólvora y varios barrotes de plomo, además de 
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los dos cañoncitos del barco. En la Caroline iban también los pasaje-
ros normales —ochenta y cinco mejicanos y alemanes, todos ajenos 
a cualquier designio hostil contra Sonora. Henry A. Crabb debería 
haber ido a bordo, pero a última hora cambió de parecer. Sin duda 
no vio posibilidades de éxito. 

A Walker no le preocupaban las posibilidades, pues estaba se-
guro del triunfo. Al distribuir las armas a sus cuarenta y cinco "solda-
dos" en el barco, los arengó: les dijo que el dieciséis de octubre sería 
una fecha memorable en los anales de las naciones civilizadas, y los 
incitó a combatir a los salvajes; los cuarenta y cinco respondieron 
con aplausos y vivas. Cuando varios días después la Caroline nave-
gaba hacia la punta de la península de Baja California, ya el propio 
capitán Snow se había adherido a la expedición; Walker lo nombró 
Almirante de la Marina de su futura república. 

Pero Walker sabía que era un suicidio invadir Sonora con tan 
escasa tropa, y por lo tanto decidió desembarcar en La Paz, capital 
de Baja California. El 3 de noviembre de 1853, la Caroline entró en 
la bahía desplegando la bandera mejicana, como de costumbre. 
Walker, Snow y Chapman bajaron en una lancha a saludar al Go-
bernador, don Rafael Espinosa. Viendo que Espinosa no sospecha-
ba nada y que la ciudad estaba indefensa, Walker enseguida desem-
barcó a su gente y en menos de media hora se apoderó de La Paz. 
Los filibusteros bajaron la bandera mejicana del asta frente a la Casa 
de Gobierno e izaron su propia bandera, fabricada en la barca por la 
señora Chapman: tres franjas horizontales, roja, blanca y roja, con 
dos estrellas doradas en la blanca, representando a "Sonora y Chi-
huahua independientes". Cogieron al gobernador y se lo llevaron 
del cuello a bordo. Walker presto lanzó una proclama, anunciando 
que fundaba la nación de Baja California y declarándose su Presi-
dente. 

Nombró un gabinete completo de filibusteros, incluyendo Mi-
nistro de Relaciones Exteriores, Ministro de la Guerra, y, claro está, 
Ministro de la Marina, (el almirante Snow). Al día siguiente en la ma-
ñana reembarcó a toda prisa, llevándose a la Caroline los archivos 
mejicanos del gobierno y de la aduana, cuando supo que fuerzas del 
interior estaban a punto de atacarlo. Al mediodía llegó de Mazatlán 
el barco Neptuno, trayendo a bordo al coronel Clímaco Rebolledo, 
nuevo gobernador de Baja California que llegaba casualmente a 
sustituir a Espinosa. Walker se lo llevó y lo encerró junto con Espino-
sa en la Caroline. Por la tarde, los patriotas mejicanos atacaron a 
una cuadrilla de Walker que andaba en busca de leña, obligándolos 
a embarcarse bajo una lluvia de balas. Walker entonces bajó a tierra 
con cuarenta hombres y entabló pelea, avanzando entre cactos por 
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la maleza hasta una colina a kilómetro y medio de la costa. Al caer la 
noche se retiró. En esa "Batalla de La Paz", la primera del filibustero, 
siete mejicanos y cuatro norteamericanos perdieron la vida y el pre-
sidente William Walker lució su otro Yo con el rango de coronel. 

Echado de La Paz por los patriotas, Walker tomó rumbo a Ca-
bo San Lucas, en la punta de la península, llevándose a su "gobier-
no" filibustero de Baja California en el barco y a los dos legítimos go-
bernadores mejicanos. Los pasajeros mejicanos y alemanes de la 
Caroline se quedaron en La Paz. 

El 7 de noviembre Walker emitió un par de decretos en alta 
mar: uno, aboliendo los derechos aduaneros; y otro, declarando 
que su República de Baja California se regiría por las leyes de Loui-
siana. Siendo Louisiana un estado esclavista, Walker ágil introducía 
así la esclavitud en su dominio sin mencionar la palabra esclavitud; 
y eso cuando su "república" no era más que un fantasma portátil so-
bre las olas, sin una sola pulgada de tierra ni más derecho que el de 
conquista y usurpación. Prosiguiendo en dirección a San Diego, el 
29 de noviembre Walker asentó sus reales e izó su bandera en una 
solitaria casa de adobes en la bahía de Ensenada, a cien kilómetros 
de la frontera con Estados Unidos. Se valió de la información obte-
nida de los dueños de la casa para planear sus siguientes pasos. 

Envió una cuadrilla a conseguir bestias y aperos en una finca 
vecina, "pagando" con vales. Una vez montado, su Ministro de Re-
laciones Exteriores, Frederick Emory, prosiguió para San Diego, 
portando la documentación oficial de la nueva República de Baja 
California y una Proclama del Presidente Walker al pueblo norte-
americano, explicando que había formado la nueva nación debido 
a que México no cumplía con sus "deberes" en la Península. Luego 
envió otra cuadrilla a La Grulla, un caserío treinta kilómetros al Sur 
de Ensenada, en busca del joven rebelde Antonio María Melendres, 
para que le diera a su "república" el indispensable elemento nativo 
que le faltaba. La cuadrilla no encontró a Melendres, quien se es-
condió de los norteamericanos y luego fue a Santo Tomás a infor-
mar de su presencia al coronel Francisco Javier del Castillo Negrete. 

Castillo Negrete y Melendres juntaron la fuerza que pudieron 
—cincuenta y ocho hombres— y el 5 de diciembre atacaron a los fi-
libusteros en Ensenada. Walker tenía treinta y cinco soldados aptos 
para empuñar armas en la casa de adobes. Los mejicanos les hun-
dieron la única lancha de que disponían para comunicarse con la 
Caroline. En ese primer ataque los filibusteros sufrieron una docena 
de bajas; y, cuando Melendres la puso bajo sitio, la casa de adobes 
se convirtió en "Fuerte McKibben" en honor al teniente John 
McKibben, uno de los caídos. 
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El sitio continuó durante varios días. En tres ocasiones, Melen-
dres le ofreció garantías a Walker para que se rindiera, pero Walker 
ni siquiera se dignó contestar los mensajes. Durante el sitio, la seño-
ra Chapman atendió a los enfermos y heridos, cargó y pasó armas a 
los hombres, y hasta ella misma disparó por las troneras. El almiran-
te Snow, aislado de su barca, quedó hecho soldado raso. El contra-
maestre de la Caroline, al ver a Walker sitiado por fuerzas superio-
res, se llevó el barco para entregarlo a su dueño en Guaymas tras li-
berar en el Cabo a los dos gobernadores que llevaba. 

Tras sucesivos combates en los días subsiguientes, los filibuste-
ros vieron levantarse el cerco el 14 de diciembre. De acuerdo a la 
versión publicada por la prensa en California, en dichos combates 
murieron veinte mejicanos y salieron heridos otros veinte, contra 
sólo un norteamericano herido. Sin recursos en la despoblada re-
gión Norte de Baja California, Castillo Negrete y Melendres no lo-
graron reunir fuerzas para desalojar a Walker de Ensenada y no lo 
volvieron a atacar. 

A los dos meses de haber zarpado los "Cuarenta y cinco inmor-
tales" de San Francisco, la bandera de las dos estrellas ondeaba vic-
toriosa en el Fuerte McKibben. La República de Baja California se 
asentaba en tierra firme, aunque su marina había desaparecido con 
la Caroline llevándose todas las provisiones y pertrechos militares, y 
su población entera sumaba apenas treinta hombres sanos, seis he-
ridos y una mujer en una sola casa de adobes. Pero todos tenían ple-
na confianza en el coronel Walker, quien había mostrado ser un líder 
valiente en los combates. Y todos confiaban en que la misión del Mi-
nistro de Relaciones Exteriores Frederick Emory a la hermana Re-
pública del Norte, pronto daría frutos. 

Cuando la Caroline había zarpado de San Francisco, Crabb y 
sus amigos optaron por olvidarse de Walker y no le enviaron refuer-
zos, pues era obvio que estaba condenado al fracaso. Mas al llegar 
Emory de Ensenada, el 7 de diciembre, las increíbles noticias que 
publicó la prensa produjeron un repentino auge de apoyo popular 
para Walker. En pocos días se organizaron doscientos hombres al 
mando de oficiales veteranos de la Guerra de México, reclutados y 
equipados abiertamente, sin interferencia alguna de parte de las au-
toridades. Watkins compró un velero viejo de 235 toneladas, al que 
bautizó Anita, y en menos de una semana lo tuvo listo para zarpar 
con abundantes pertrechos y provisiones. El 13 de diciembre el re-
molcador sacó de la bahía al Anita que iba lleno de filibusteros, cada 
uno con su rifle, revólver y cuchillo, y todos borrachos. Al separarse, 
el remolcador rompió el casco del Anita y le dañó la cubierta. Sopla-
ba una fuerte brisa que pronto se convirtió en ventarrón, y, como 
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nadie iba sobrio, no hubo quien sujetara los barriles y cajas sobre 
cubierta y todo cayó al mar. Cuando los refuerzos desembarcaron 
en Ensenada el 18 de diciembre, llegaron sin las provisiones y per-
trechos necesarios. 

Walker envió entonces sesenta y cinco hombres a Santo To-
más, que tomaron sin encontrar resistencia apoderándose del gana-
do, bestias y maíz que pudieron. Los pobladores huyeron, aterrori-
zados. El Anita regresó a San Francisco en busca de los pertrechos y 
provisiones que urgían y de más refuerzos. En Ensenada, la dieta 
monótona de carne con maíz y de maíz con carne produjo descon-
tento y comenzaron a multiplicarse las deserciones. Walker aguardó 
con paciencia, confiado en que sus cofrades en San Francisco le en-
viarían lo necesario, incluyendo un vapor para invadir Sonora. 

Por consiguiente, el 18 de enero de 1854 emitió cuatro decre-
tos más, convirtiendo su República de Baja California en República 
de Sonora y definiendo su extensión para incluir ambas regiones. 
Dos días después sacó un "Mensaje al Ejército", en el que les dijo a 
sus soldados que estaban en vísperas de cruzar el río Colorado para 
defender a un pueblo inerme de los ataques de salvajes despiada-
dos. Y el 24 de enero, tras un "poderosísimo y excitante discurso a 
sus tropas", les pidió que levantaran la mano derecha y le juraran 
"ante Dios Todopoderoso, lealtad incondicional en la felicidad y el 
infortunio hasta que plantara su bandera en las murallas de Sono-
ra". Casi todos levantaron la mano y le juraron lealtad, pero como 
cincuenta soldados rehusaron hacerlo. Entonces Walker, muy exci-
tado, les dijo que estaban en libertad de regresarse a California. El 
resultado fue que cuarenta y seis de ellos salieron a pie de Ensenada 
para San Diego, llevando cada uno el rifle al hombro y la ración de 
maíz cocido en la bolsa. Walker se quedó con 140 filibusteros leales. 

Un grupo de los más impetuosos corrió a cargar de metralla un 
cañón, dispuestos a dispararlo sobre los que se iban, pero Walker lo 
prohibió. En vez de eso, se fue tras ellos con quince oficiales bien ar-
mados y al alcanzarlos en el camino les rogó que le dejaran sus rifles 
porque la tropa los necesitaba en su lucha contra los mejicanos. Só-
lo dos accedieron; los demás los escondieron en la maleza o los rom-
pieron contra las rocas y prosiguieron su marcha hacia San Diego, 
de vuelta a los Estados Unidos y dejando a sus espaldas la quimérica 
República de Sonora con su presidente y coronel filibustero. 
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6. Repudio 

EL AÑO 1853 fue el año de la Compra de Gadsden, mojón que se-
ñala el fin de una era en las relaciones de Estados Unidos con Méxi-
co. El "Territorio de Gadsden" fue la postrera porción de tierra que le 
quitó a México el Destino Manifiesto. Pero el terreno en sí era sólo un 
pedacito de todo lo que el Ministro de Guerra Jefferson Davis de-
seaba adquirir, y la expedición de Walker contra Sonora jugó un pa-
pel importante en la compra. Davis pretendía empujar la frontera in-
ternacional hasta la Sierra Madre en el centro y extenderla hacia el 
oriente y occidente de manera que Estados Unidos se quedara en su 
totalidad o en parte con Tamaulipas, Nuevo León, Coahuila, Chi-
huahua, Durango, Sonora y Baja California. En mayo de 1853, Da-
vis escogió al general James Gadsden para enviarlo de ministro a 
negociar con México y le dio las instrucciones pertinentes a la com-
pra de más de 300,000 kilómetros cuadrados de territorio. 

Para obligar a México a vender, Davis reforzó las tropas en la 
frontera y envió al general John Garland a New México, listo a rom-
per las hostilidades en cualquier momento; colaborando, los funcio-
narios del gobierno del Presidente Franklin Pierce dieron luz verde a 
los filibusteros para invadir Sonora. En septiembre, cuando Walker 
preparaba en público su expedición en el Arrow con el apoyo del se-
nador William M. Gwin y de los funcionarios federales en San Fran-
cisco, había dos barcos de guerra en el puerto: la fragata St. Lawren-
ce y la corbeta Portsmouth. Ambos partieron veloces, el uno hacia 
Chile y el otro hacia Honolulu, dejándole convenientemente el ca-
mino abierto a Walker para invadir México por mar. Pero el general 
Hitchcock, sin consultar a nadie, se apoderó del Arrow, arruinándo-
le a Davis los planes de agregarle tres o cuatro estados esclavistas a 
la Unión. Cuando Davis supo lo que había hecho Hitchcock, lo des-
tituyó del puesto; y cuando Hitchcock solicitó permiso de regresar a 
Nueva York vía el Lejano Oriente, Davis, enfadado, tajante, le dijo 
que no. 

Cuando Gadsden presentó sus credenciales al Presidente Santa 
Anna el 17 de agosto de 1853, el Ministro de Relaciones Exteriores de 
México inició las conversaciones con el enviado relatándole la recien-
te "visita" de Walker a Guaymas y los informes acerca de la expedi-
ción que preparaba en California contra Sonora. Gadsden de inme-
diato escribió a los funcionarios federales en San Francisco —sus co-
frades esclavistas que colaboraban en la empresa de Walker— advir-
tiéndoles que "los habían denunciado y estaban siendo vigilados". 
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Al negarse Santa Anna a vender lo que Gadsden quería, éste 
trató de convencerlo de que los filibusteros triunfarían, tarde o tem-
prano, y que por lo tanto a México le convenía vender los extensos 
territorios en el Norte del país, que de todos modos iba a perder. 
Santa Anna se rio de la amenaza, pues ya entonces sabía que el ge-
neral Hitchcock había reducido los grandiosos planes filibusteros a 
un puñado de merodeadores en un mísero velero. Entonces Gads-
den se vio obligado a limitar su propuesta a una tajada mínima de 
territorio: 46,000 kilómetros cuadrados en el Norte de Sonora y 
Chihuahua, que Estados Unidos consideraba indispensable para el 
ferrocarril al Pacífico; y le advirtió a Santa Anna que, si rehusaba 
vender, Estados Unidos la tomaría por la fuerza. 

Santa Anna aceptó de mala gana la propuesta de Gadsden, se 
ultimaron los detalles, y el 30 de diciembre de 1853 se firmó la ven-
ta. Gadsden llegó a Nueva Orleáns con el documento el 12 de enero 
de 1854 y dos días después se recibieron en Washington sus despa-
chos confirmando las noticias sobre la firma del tratado. El 18 de 
enero, el Presidente Pierce lanzó una "Importante Proclama" a la 
nación, denunciando que la expedición de Walker era "criminal", 
exhortando a los buenos ciudadanos a que impidieran y frustraran 
tales empresas criminales y ordenando a las autoridades "civiles y 
militares que arrestaran a dichos delincuentes para juzgarlos y casti-
garlos". 

La fecha de la proclama confirma sin lugar a dudas la complici-
dad de la administración Pierce con la empresa "criminal" de 
Walker. Desde el 17 de mayo de 1853, el Ministro de Relaciones Ex-
teriores de México había informado al gobierno norteamericano 
acerca de la expedición filibustera que estaban organizando en San 
Francisco contra Sonora. Washington no hizo nada para impedirla. 
En los meses subsiguientes, múltiples despachos mantuvieron infor-
mado al gabinete de Pierce sobre el desarrollo de la expedición, sin 
producirse reacción alguna. Pero en cuanto se recibió en Washing-
ton la noticia de que el general Gadsden había llegado a Nueva Or-
leáns con su tratado, el Presidente Pierce lanzó su proclama contra 
Walker. Los hechos indican que a Walker se le permitió proseguir 
con impunidad para presionar así a México a que vendiera territo-
rio. Una vez completada la venta, se descartó y repudió a Walker al 
instante. Y para entonces la fortuna le era tan adversa que no costa-
ba nada desecharlo. 

* 	* 	* 

A RAÍZ DE ZARPAR el Anita en diciembre, el diario Alta publicó en 
San Francisco una serie de artículos descubriendo con detalles la 
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conspiración esclavista tras la expedición de Walker, volcando con 
ello en su contra la opinión pública californiana. Ya desde antes él 
había perdido el apoyo financiero de sus cofrades esclavistas que, al 
verlo sin posibilidades de éxito, lo abandonaron. De mediados de 
diciembre a finales de enero, sus agentes recorrieron los distritos mi-
neros de California en busca de refuerzos y recursos, pero en vano. 
El Presidente Pierce mató la empresa filibustera de Walker después 
de que ésta había fallecido de muerte natural. Los mismos funciona-
rios federales que sirvieron de parteros al inicio de la expedición, se 
convirtieron en sepultureros al final, contratando en San Francisco 
al vapor Columbus para mandarlo a Ensenada junto con la corbeta 
Portsmouth. A su arribo el 9 de febrero, la corbeta bloqueó la bahía y 
el vapor evacuó los enfermos y heridos del campamento de Walker. 

Entonces se constató la carencia increíble en el asqueroso 
"hospital militar" de Walker en Ensenada. Por negligencia de al-
guien o por las peripecias de la campaña, en el Fuerte McKibben no 
había un solo instrumento quirúrgico. En consecuencia, el cirujano 
se las tuvo que arreglar afilando el mango de un cubo con el que ten-
tó heridas, extrajo balas y hasta sacó muelas. En el botiquín sólo ha-
bía ruibarbo y calomel. Uno de los heridos, el teniente coronel Char-
les H. Gilman, se había consumido hasta quedar hecho un esquele-
to, con una pierna horriblemente inflamada y gangrenada. Tenía 
ochenta y cuatro días de estar tendido ahí, a pocos metros de distan-
cia del cuarto de Walker, pero éste sólo lo había visitado tres veces 
en todo ese tiempo. 

Bloqueado por el Portsmouth en Ensenada, Walker se fue ha-
cia el Sur en espera del vapor y refuerzos para la invasión a Sonora. 
Viajó con su República entera —unos montados, otros a pie— ban-
dera, bueyes, vacas, ovejas y artillería (los dos cañoncitos de la Ca-
roline). El 21 de febrero, en San Vicente, lanzó otra proclama, orde-
nando a los habitantes de la región que se reunieran en su campa-
mento dentro de cinco días, bajo pena de fuerte castigo para quie-
nes no se presentaran. Don Manuel Fernández de Córdova, con-
dueño de la casa de adobes de Ensenada, iba de agente, espía e in-
térprete de Walker. Don Manuel le llevó una carta de Walker a Me-
lendres, quien se encontraba cerca de San Vicente con unos cuantos 
adeptos. Walker le garantizó la vida y bienes a Melendres y le ofreció 
nombrarlo Gobernador de Baja California, si se presentaba en San 
Vicente. Melendres rehusó. 

El 28, tras otra amenazante proclama presidencial y considera-
bles esfuerzos para reunir a los aterrorizados habitantes, Walker ce-
lebró una "Convención" en San Vicente. Colocaron una mesa en-
medio de un patio cercado de filibusteros en los cuatro costados. 



6. REPUDIO 
	

41 

Frente a la mesa cruzaron en forma de arco dos banderas de la "Re-
pública". A un lado se paró Walker con su Estado Mayor y al otro los 
"magistrados de la Corte Suprema" con un intérprete. En ese corral 
acordonado por 120 bayonetas, encerraron a treinta y seis mejica-
nos. Walker pasó lista de los presentes y les echó un discurso que 
concluyó diciendo: "Y os ordeno que juréis lealtad a esta bandera. 
Os lo manda vuestro Presidente de la República". 

Ocho indios prestaron el juramento, hicieron la señal de la cruz, 
le besaron la mano a Su Excelencia y quedaron inscritos como súb-
ditos leales. A veintiocho que se negaron a hacerlo se les dejó aparte 
y Walker les echó otro discurso. Les hizo ver que él tenía en sus ma-
nos sus vidas y bienes, y que él trataba a los rebeldes como enemi-
gos. El efecto de sus palabras fue mágico, ya que todos prestaron el 
juramento al instante. Al día siguiente, Walker los obligó a firmar un 
documento dirigido a su persona y redactado por él mismo, en el cu-
al los mejicanos "ratificaron" lo actuado el día anterior. La respuesta 
del benignísimo Presidente de la República no se hizo esperar, agra-
deciéndoles a sus súbditos su devoción y lealtad y asegurándoles 
que todos sus derechos serían respetados. 

La realidad es que los filibusteros de Walker ya se habían apo-
derado a la fuerza de todas las provisiones que pudieron. Casi todo 
el ganado de la región había desaparecido o estaba en manos de 
Walker. Gran parte de la población andaba en el exilio; alrededor de 
cien personas habían escapado a pie, desvalidas, hasta San Diego. 
Pero con la jura de San Vicente Walker sometió a consejo de guerra 
a cinco filibusteros que planeaban desertar y, según se dijo, pasar ro-
bando ganado en las fincas de la frontera. Uno recibió sentencia de 
veinticinco latigazos, otro de cincuenta y dos recibieron la pena de 
muerte; los ejecutaron el 3 de marzo. El quinto salió libre debido a 
que era muy buen vaquero. 

Fernández y Emory enseguida partieron para Alta California 
en misión oficial. En San Francisco, el vice-presidente Watkins no 
había conseguido el vapor que urgía en su República de Sonora. En 
un acto final de desesperación, envió todos los reclutas que pudo 
—sesenta aventureros— en el Anita, al que rebautizó Petrita y puso 
bajo bandera chilena para despistar. El Petrita no pudo comunicarse 
con Walker, debido al bloqueo de Ensenada por el Portsmouth, y 
continuó para Guaymas. A su arribo, el 4 de marzo, los filibusteros 
pretendieron pasar como pacíficos colonos, mas las autoridades 
pronto descubrieron su identidad y los apresaron. Ahí terminó la 
gestión de Watkins para Walker. El 23 de febrero lo arrestaron en 
San Francisco, conforme lo dispuesto por el Presidente Pierce; a 
Emory y Fernández los apresaron en San Diego el 8 de marzo y los 
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enviaron a San Francisco para juzgarlos por violar la ley de neutrali-
dad. Así las autoridades "desbarataron" la "empresa criminal" de 
Walker seis meses tarde —se lavaron las manos enterrando el cadá-
ver. 

A mediados de marzo de 1854, la "República de Sonora" ago-
nizaba en San Vicente. Gran parte de sus habitantes andaban en el 
exilio; sus arcas seguían vacías; su ejército, reducido por las deser-
ciones a 120 efectivos; el Vice Presidente, el Ministro de Relaciones 
Exteriores y otros funcionarios estaban tras las rejas en San Francis-
co; la flota enemiga bloqueaba su puerto; fuerzas expedicionarias 
mejicanas se aprestaban a asestar el golpe de gracia; y Antonio Ma-
ría Melendres con su banda de "rebeldes" acechaba en los alrededo-
res, esperando, paciente, el momento oportuno para entrar en ac-
ción. Mas el Presidente William Walker no estaba pensando en ren-
dirse ni retirarse. Al contrario, el 20 de marzo, a la cabeza de noventa 
hombres, partió de San Vicente a la conquista de Sonora, tras ela-
borar los planes y emitir las órdenes pertinentes para la campaña en 
que culminaría victorioso izando su bandera en las murallas de 
Guaymas. En San Vicente quedaron veinte hombres al mando del 
Dr. Joseph W. Smith, Ministro del Interior y Exterior, además de Co-
mandante de la Frontera Septentrional. Pero en cuanto Walker se 
perdió de vista, Smith y sus soldados se rindieron a Melendres. 

En la marcha de San Vicente al río Colorado, Walker cubrió 
una distancia de 200 kilómetros. El ministro de la guerra, el almiran-
te, el cirujano en jefe del ejército y otros oficiales acompañaron a su 
excelencia el Presidente, comandante-en-jefe William Walker. Un 
edecán llevó el registro oficial de los acontecimientos. El carretero se 
encargó de transportar el cuerpo de artillería —ya sólo un cañonci-
to— y el intendente del ejército arreó las cien cabezas de ganado 
que constituían las vituallas de la nación. Nadie se encargó de la te-
sorería, simplemente porque no había. 

A finales de marzo, Walker llegó al Colorado y se dirigió al em-
barcadero donde atracaban las embarcaciones que llegaban del 
golfo. Esperaba encontrar al Petrita y al vapor con refuerzos de Cali-
fornia para proseguir por mar a la Isla Tiburón, como 160 kilóme-
tros al Norte de Guaymas, que sería su base de operaciones contra 
Sonora. Pasó varios días en el embarcadero, esperando contra toda 
esperanza, sin que apareciera ninguna nave. Había llegado al fin de 
la línea. Tenía enfrente a la Tierra Prometida, al otro lado del río Co-
lorado, ancho y hondo. Pero el abismo que lo separaba de su soña-
do "futuro" era aún más ancho y más hondo, porque su "República 
de Sonora" ya había muerto. 

Los "soldados de Sonora" con sus andrajos parecían espanta- 



6. REPUDIO 
	

43 

pájaros, pues no se habían mudado de ropa desde el arribo a Baja 
California. Walker mismo no iba mejor vestido que el resto; calzaba 
una bota y un fragmento de bota. El ganado iba tan flaco que no pu-
do cruzar el río a nado. El rancho de la tropa consistía en un pedazo 
de carne magra y nada más. Disgustados, exhaustos, famélicos y ca-
si desnudos, más de cincuenta desertaron ahí mismo y se fueron río 
arriba a Fort Yuma, camino a San Diego y Los Ángeles. Treinta y 
ocho se quedaron con Walker, reduciendo los restos de la República 
de Sonora a su persona, un ministro, un almirante, el cirujano, el ca-
rretero, un mayor, tres capitanes, cinco tenientes, cuatro sargentos, 
dos cabos y diecinueve rasos. El 6 de abril iniciaron el viaje de retor-
no a San Vicente, en ruta a San Diego. 

En la hacienda La Calentura, el 13 de abril, dos filibusteros 
quedaron muertos en una primera escaramuza con Melendres. El 
19 en la noche, Walker al frente de un pelotón tomó de sorpresa 
Santo Tomás, matando a dos mejicanos e hiriendo a varios. Ha-
biendo recibido refuerzos el 26, Melendres envió un mensaje a 
Walker, ofreciéndoles a él y su gente vía libre hasta California a cam-
bio de la rendición. Walker leyó la propuesta y respondió pisoteán-
dola y sacando a patadas al mensajero. 

Melendres atacó esa misma tarde, pero se retiró después de tres 
horas de combate en el que tuvo la suerte de sufrir sólo tres muertos 
ya que, a corta distancia, los filibusteros disparaban doce balas de 
revólver por cada una de los fusiles mejicanos. Walker enseguida 
prosiguió hacia la frontera, con Melendres persiguiéndolo de cerca y 
hostigándolo cada vez que podía. El sábado 6 de mayo, Walker 
acampó en la hacienda La Tíajuana, cuatro kilómetros al Sur de la 
línea fronteriza. Melendres se situó en una colina aledaña, a dos-
cientos metros de la raya, dominando el camino a San Diego. 

El lunes 8 de mayo (el día en que cumplía treinta años), Walker 
marchó de La Tíajuana a la frontera, donde se congregaron en la ra-
ya numerosos vecinos de San Diego a presenciar el combate. Al 
acercarse a la colina, los filibusteros la subieron al trote, dando alari-
dos, y Melendres los dejó pasar, retirando su tropa hacia el Sur a ga-
lope tendido, sin disparar un tiro. Walker detuvo su ejército —los 
treinta y tres hombres que le quedaban— en territorio mejicano 
frente al monumento fronterizo, cruzó solo la línea y se rindió a dos 
oficiales del ejército norteamericano. 

En total, menos de 300 hombres acompañaron a Walker en 
Baja California. Por lo menos veintitrés perdieron la vida y otros tan-
tos salieron heridos. Las bajas mejicanas se desconocen, pero se 
presume que fueron mayores. Según el juicio de un coetáneo, la 
conducta de Walker en la península creó un antagonismo generali- 
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zado contra Estados Unidos; produjo pérdidas económicas a los in-
vasores; causó ruina en la región; dejó en la miseria a algunas fami-
lias; y, en vista del resultado, quedaron en ridículo y en vergüenza 
los gestores de una expedición tan mal hecha. 

Cuando el 15 de mayo Walker y sus filibusteros regresaron a 
San Francisco en el vapor de San Diego, no hubo banda de música 
en el muelle ni alabanzas en la prensa. En el Herald, su amigo Nu-
gent simplemente publicó los detalles de la rendición sin comenta-
rio. El Alta señaló que se había reventado el globo de la gran repúbli-
ca de Sonora, con todos sus pecados de esclavitud, asesinatos y ro-
bos; que, tras meses de penalidades, fatigas, carencias y sufrimien-
tos, los restos del ejército de la República habían retornado a su lu-
gar de origen arrastrando las banderas en el polvo; y expresó la es-
peranza de que dicha historia de locura, crimen y dolor frenara en el 
futuro el temerario espíritu del filibusterismo. 

A Walker se lo enjuició en San Francisco por violación de las le-
yes de neutralidad. El juicio fue en octubre; Crabb y Snow declara-
ron como testigos de cargo; Edmund Randolph actuó como aboga-
do defensor, pero Walker también dijo un largo discurso en defensa 
propia; el jurado deliberó ocho minutos exactos, y lo absolvió. 

Al regreso de Baja California, Walker se ganó de nuevo la vida 
como periodista y se metió de lleno en política. A principios de junio 
de 1854 comenzó a trabajar para el cacique demócrata David Bro-
derick, quien primero lo encargó de la página editorial del Demo-
cratic State Journal en Sacramento; pero enseguida lo puso a dirigir 
el Commercial Advertiser en San Francisco y en octubre lo mandó 
de vuelta a Sacramento, de director del Journal. La única meta de 
Broderick en la vida era la de sentarse en un escaño de la cámara del 
senado en el Capitolio de Washington, en cuya construcción su pa-
dre había trabajado labrando piedras. En 1854, cuando Broderick 
lanzaba su campaña para reemplazar al senador Gwin, el periodista 
William Walker le fue muy útil. Desde el primer día hasta el último en 
el Advertiser y el Journal, Walker implacable atacó a Gwin y su fac-
ción esclavista —los "architraidores" que lo abandonaron en Baja 
California y enviaron a la marina a bloquear Ensenada. 


