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1. Billy

A WILLIAM WALKER sus amigos de la nifiez lo llamaban “Billy”.

Billy nacié en Nashville, Tennessee el 8 de mayo de 1824, pri-
mogénito de Mr. James Walker, escocés que emigré a los Estados
Unidos en 1820, y de su esposa Mary Norvell, de ascendencia tam-
bién escocesa. Su padre fue persona prominente en la comunidad,
fundador y presidente de la Compaiiia de Seguros de Nashville. Su
madre era mujer inteligente y culta, pero enferma: padecia de tuber-
culosis, lo que la mantenia en reposo en cama por largos periodos
de tiempo.

Billy era delgadito y bajo, rubio y pecoso, quieto, carifioso y
afeminado: “parecia una nifa ... igualito a su mama”. Siempre fue
serio y taciturno, de voz suave y triste que conmovia al caer sobre el
oido. Ademas, era estudioso, el mejor alumno, y en cuanto salia de
la escuela corria a estarse con su mamaé. Pasé la nifiez junto a su le-
cho de enferma todo el tiempo que pudo, leyéndole en voz alta du-
rante largas horas a su lado. Su materia favorita era la historia y su
héroe, Napoledn. Los amiguitos se burlaban de él, llaméndolo “po-
lilla-roe-libros”, “marica” y otros apodos similares.

Su inteligencia precoz y la dedicacién a los estudios bajo la
constante tutela de su madre hicieron de Billy un alumno modelo.
Ingresé en la Universidad de Nashville a los 13 afios de edad, con
condiscipulos todos mayores de 15. En su adolescencia, dos profe-
sores ejercieron influencia especial sobre él: el doctor Philip Linds-
ley, ministro presbiteriano y presidente de la universidad, y el doctor
holandés Gerard Troost, graduado en Amsterdam y Leyden. Algu-
nos creyeron que Billy seguiria los pasos del doctor Lindsley, pues su
pasatiempo predilecto era leer la Biblia, pero luego decidi6 estudiar
medicina en vez de teologia.

Recibié el titulo de médico vy cirujano en la Universidad de Pen-
silvania en Filadelfia el 31 de marzo de 1843, antes de cumplir dieci-
nueve anos de edad, y enseguida zarpé a El Havre para perfeccio-
nar sus conocimientos en los mejores centros de Francia y del mun-
do. Seinicia en la Sorbona. En la primera carta desde Paris a su ami-
go intimo John Berrien Lindsley, hijo del doctor, le comunica su sor-
presa ante el relajamiento moral que encuentra: “Vivo en el Barrio
Latino ... aqui todos los estudiantes son del mismo tipo ... derrochan
el dinero en las cantinas y el teatro. Casi todos tienen queridas y na-
die lo considera malo”.

La capital francesa, con un millén de habitantes en 1843, brin-
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daba abundantes estimulos para despertar los anhelos reprimidos
del joven puritano de Nashville, quien bajo el pretexto de “estudiar
a los estudiantes”, visité con los “calaveras” del Barrio Latino las
cantinas y los teatros que frecuentaban. La experiencia le dejé re-
cuerdos muy desagradables, los que dejé entrever anos mas tarde
cuando llamé a Paris “la mas burlesca y a la vez la méas asquerosa
ciudad delacristiandad.” Y anade: “Bajo la apariencia de elegancia
y refinamiento, en el mundo parisiense acechan cantidades de gus-
tos depravados y vulgaridad sensual que asfixian las aspiraciones
del Arte noble y degradan a hombres que podrian haberse remonta-
do maés alla de las deprimentes influencias del mundo en que viven”.

De hecho en ese Paris se asfixiaron las aspiraciones del Arte no-
ble de Billy cuando de pronto abandoné para siempre la medicina a
los pocos meses de su arribo en Europa. En las siguientes cartas a
John desde Francia, Inglaterra e Italia, nunca volvié a mencionar los
estudios que antes lo entusiasmaban tanto, y sus alusiones morda-
ces burlandose de los médicos senalan que él ya no se consideraba
miembro del gremio.

Mas guardé silencio sobre esta decisién de abandonar la medi-
cina y las circunstancias que la motivaron; apenas alude a ello de
modo indirecto en una confesién clave y un contexto crucial:
“...cuando nifio y de muchacho me habia decidido por una carrera
politica; a veces he creido que los (ltimos vestigios de esa idea ha-
bian desaparecido, pero a menudo regresan, cuando sueno despier-
to, dejdindome en dudade si se trata de un &ngel de luz o de un 4ngel
delastinieblas”. Este ser, condenado a un destino funesto, empren-
dera, conforme él mismo lo manifiesta durante esa duda ominosa
que presagia ya la crisis fatidica, el vuelo del “angel de las tinieblas”
creyéndose y sintiéndose “angel de luz” y dejdndonos un enigma
por interpretar.

El silencio de Billy es el intérprete mudo de lo que le sucedié en
Paris y sugiere que fue algo vergozoso y humillante para él, algo que
no se atreve a contarle a John, aunque sus conflictos internos y su
melancolia saltan a la vista por la aguda necesidad que sentia de
compartir sus problemas intimos con su amigo:

Ningln placer iguala al de vaciar el corazén en el de un amigo
que sepa escuchar y compadecerse y aconsejar. iQué bueno
serd, John, cuando nuestros labios “tocados del fuego celestial”
puedan decir lo que las palabras de estatierra jamas podran co-
municar!...

Mientras mas pienso en el “yo interno”, més me convenzo del

interés que habria en una historia completa de todas las revolu-
ciones de sentimiento y principios que ocurren en la mente de
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un solo ser humano. Cuando miramos dentro y vemos los mo-
vimientos del corazén, icuén extranos nos parecen! iQué in-
fluencia tan grande puede ejercer la més pequena circunstancia
en todo nuestro ser! La lectura de una sola frase, —qué va, el oir
una sola palabra puede cambiar el curso entero de una vida.

La pregunta surge de inmediato: écudl fue la palabra que cam-
bié la vida de Billy? équién se la dijo? La respuesta la dio él mismo,
pero escondida en el doble significado de un poemasobre la crucifi-
Xién que escribié en Londres en su veintiavo cumplearios y le envié
a John, enfatizando que contenia un significado recéndito. Anali-
zando el poema, resulta evidente que Billy lo escribié con uno de
Byron en sumente: “Lanoviade Abidos”, la historia de un incesto.

Estos fragmentos de informacién nos permiten elaborar una
hipétesis congruente. Tenemos a Billy en 1843, de diecinueve afios
de edad, echéandose tragos y trasnochando con los calaveras de la
Sorbona en una cantina de Paris. Bajo el efecto del vino, sucumbe a
la tentacién y por primera vez lleva a la cama a una mujer. Pero en el
momento crucial no puede actuar, paralizado al ver el rostro de su
madre en el de la muchacha. Petrificado por el terror del incesto, su
amor propio se derrumba cuando la moza suelta la carcajada ante
suimpotenciay le profiere en francés el insulto apropiado, de seguro
més procaz que aquel marica que le gritaban sus compaiieritos en la
ninez.

Ese amor propio herido pone en movimiento los mecanismos
de defensa que le restauren su integridad. Fantasfas grandiosas de
poder emergen para compensar su incapacidad sexual, pero en me-
dicina y cirugia “no se escalan alturas” (segun él mismo explicaréa
cuando se ve obligado a informarle del asombroso cambio a su fa-
milia, tras regresar a Nashville), y Billy abandona la profesiéon médi-
ca para construir castillos en el aire de la politica.

Billy entonces pasé dos anos de introspecciéon y observacion
atenta de la situacién sociopolitica del Viejo Mundo en esa épocaen
que la Era Romaéntica llegaba a su fin y la dlorificacién de los Dere-
chos del Hombre por los librepensadores cedia lugar en breve a las
nociones nacionalistas que subordinan al individuo a los intereses
del Estado.

En Paris, Billy oy6 la Misa Gregoriana en la catedral de Notre
Dame y escuché la Marsellesa junto a la tumba de Napoledn en Los
Invélidos. Vio a Augusto Comte a raiz de haber publicado el dltimo
tomo de su Cours de Philosophie Positive y se cruzé en las calles de
Paris con Karl Marx (quien en esa época residia en la capital france-
sa).

En Europa, Billy leyé a Maquiavelo, Montesquieu y Rousseau,
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2. Ellen

BILLY ESTUDIO abogacia con preceptores, como se acostumbraba
entonces. Comenzo su aprendizaje en el bufete de Edward y An-
drew Ewing bajo la supervision del juez Whitford en su ciudad natal,
pero el 1 de diciembre de 1845 se traslada a Nueva Orleéans, la ma-
yor metropolis al Sur de Baltimore. Cien mil habitantes cosmopoli-
tas, una historia pintorescay su posicién clave en el delta del Missis-
sippi, hacian de Nueva Orleéans la meca cultural y el emporio comer-
cial del Sur.

Se hospedé en el Hotel Planters, pero a los pocos dias se mudé
a la residencia del doctor Robert James Farquharson, su amigo y
condiscipulo en Nashville y Filadelfia. Farquharson con éxito ejercia
la profesién en Nueva Orleéans y residia en una de las “trece casas
exclusivas” de la calle Julia.

Ah{ Billy conoci6 a una muchacha que vivia en otra de las “tre-
ce casas”: Ellen Galt Martin, de 20 afios de edad, bonita, inteligente,
encantadora, bien educada y rica —pero también sordomuda.
Siendo vecinos, Elleny Billy se veian con frecuenciay la tradicién de
la familia Martin relata que al poco tiempo de conocerse se compro-
metieron para casarse. Se dice que Ellen se “enamoré apasionada-
mente” de Billy y él de ella: siendo sordomuda, no corria el riesgo de
oir nunca un imarica! de sus labios.

El 26 de abril de 1846 se rompieron las hostilidades en la fron-
tera Sur, dando comienzo a la guerra entre Estados Unidos y Méxi-
co. Las primeras noticias de combates desataron en Nueva Orledns
una epidemia de frenesi bélico. A toda prisa se organizaron regi-
mientos de voluntariosy selos despaché al frente. Uno de los prime-
ros voluntarios fue Charles Callahan, joven tipégrafo destinado a
perder la vida diez afos ifiés tarde, en San Jacinto, Nicaragua, de-
fendiendo la causa de William Walker.

Otro voluntario fué su casero el doctor Farquharson. El primer
héroe elogiado por la prensa de Nueva Orleans fue cierto capitan
Samuel H. Walker, “gallardo tejano ... el mas valiente entre los va-
lientes”, pero el heroismo de ese otro Walker no result6 suficiente
para inspirar a William. Al contrario, embrujado por Elien, Billy era
un acérrimo pacifista enmedio del furor marcial reinante en la ciu-
dad. Tales sentimientos los expresé en una carta a su amigo John
Berrien Lindsley el 4 de junio:

Supongo que Tennessee padece de la fiebre tejana o mexica-
na; el mal ya amainé considerablemente aqui; hubo un mo-
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mento en que el paciente estuvo totalmente trastornado, deli-
rando con éxtasis de destruccién. Se predicaba la guerra como
si fuese el més noble y sublime de los estados y quehaceres del
hombre —un espectaculo para deleite de los dioses y semidio-
ses. Hubo oradores que parecian querer imitar los discursos del
Moloc de Milton; solamente que las terribles alocuciones que en
nuestra imaginacién atribuimos a Moloc, se reducian a simples
sandeces sobre el poder irresistible y la virtud incorruptible del
pueblo norteamericano.

Un pastor metodista se alisté de capelléan en un regimiento de
voluntarios; v al presentarse al Coronel para indagar sobre su
equipo, se sorprendié al saber que no portarfa espada ni vesti-
ria chaqueta con botones dorados de metal. Algunos capella-
nes creen que los mejicanos son paganos; asi, hablan de plantar
el estandarte de la cruz en el suelo conquistado. Me extrafiaria
menos si les oyera decir que van a arrancar la cruz.

Prisionero del amor, Billy repudiaba la violencia v ridiculizaba
la fiebre marcial del momento. Es obvio que no comulgaba con la
obsesién de sus compatriotas de conquistar y “convertir” a otras na-
ciones —con la doctrina del destino manifiesto que los norteameri-
canos invocaron como justificacién moral de la guerra contra Méxi-
coy de las subsiguientes expediciones filibusteras contra Cuba, Mé-
xico y Centroamérica:

Nuestro destino manifiesto es el de extendernos y poseer todo
el continente que la Providencia nos ha dado para que desatrro-
llemos el gran experimento de libertad y auto-gobiermno federa-
do que nos ha confiado.

Por ironia William Walker, el “rey de los filibusteros”, descuella
en la historia como la personificacién de dicho sentimiento, que re-
pudiaba en 1846. Precisamente, como paladin del destino mani-
fiesto Walker fue ungido en Nicaragua El Predestinado de los Ojos
Grises en 1855.

Mientras estudiaba jurisprudencia, Billy, a comienzos de 1847,
escribié un par de articulos para The Commercial Review of the
South and West, revista fundada v dirigida por J.D.B. De Bow. El
Review promovia los intereses surefios, destacandose como la me-
jor revista de su clase en las décadas que precedieron ala Guerra Ci-
vil. Billy, ferviente propagandista del Review, trabé amistad con De
Bow, a quien asistia en las labores de publicacién. El periédico prin-
cipal de Nueva Orleans, el Picayune, noté un cambio, comentando
que el Review de febrero de 1847 “fue mucho mejor impreso que los
anteriores” y al de mayo lo llamé “extremadamente elegante”.

El lunes 14 de junio de 1847, Billy presenté examen ante la
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Corte Suprema de Louisiana; fue aprobado y prest6 luego el jura-
mento de ley para ejercer la abogacia en dicho Estado. Mas, al solo
iniciar la carrera de abogado, ya esta pensando en el periodismo. En
septiembre, en una carta a John, le pregunta: “¢Qué te parecerfa si
acompanara al ejército para enviar magnificos relatos de sus incom-
parables proezas?” La alusién irdnica al ejército revela que persiste
el pacifismo que mostraba en junio de 1846. Pero aunque su idea
hubiera sido en serio, y no en broma, ya no existia posibilidad para
Billy como corresponsal de guerra pues la campana militar habia
concluido al ocupar las fuerzas norteamericanas la capital mejicana
el 14 de septiembre de 1847.

Laguerra en si termind cuando el enviado norteamericano Ni-
cholas Trist y los comisionados mejicanos firmaron la paz en Guada-
lupe Hidalgo el 2 de febrero de 1848. Ahi, México aceptd la frontera
de Texas en el Rio Bravo y cedié Nuevo México y Alta California a
los Estados Unidos a cambio de veinte millones de ddlares.

Cuando toda la nacién discutia los méritos del documento, Bi-
lly expuso su opinidn (en marzo de 1848) en un par de articulos titu-
lados “Presidentes héroes” y “El Tratado Trist” que publicé en el
diario New Orleans Crescent. En dichos articulos, Billy glorifica al
héroe militar y emerge ya como abanderado del Destino Manifiesto,
proclamando la expansién incontenible de Estados Unidos y la ab-
sorcién por partes de todo México. A todas luces, las operaciones
militares de los dos tiltimos afnos produjeron un cambio radical en su
actitud. De pacifista convencido que era, ahora glorifica el expan-
sionismo norteamericano. El embrujo de Ellen parece haber cedi-
do...

En una carta a John en esos dias, Billy explica el cambio como
parte de su retorno a las filas del partido demdcrata: “En cuanto ami
afiliacion demaécrata, bien sabes que no es més que mi retorno alos
viejos principios; y mi fe en el viejo credo sera tanto més fuerte cuan-
to he pasado por una etapa de escepticismo; ahora mis opiniones
son mas firmes que si las hubiera adoptado como cosa natural”.

Ese verano, Billy visit6 a sus familiares y amigos en Nashville.
Su presencia contribuyé a la felicidad de sus padres que aumenté
cuando su hermano, el teniente Lipscomb Norvell Walker, regresé a
casa después de servir un afio en México en el Tercer Regimiento de
Voluntarios de Tennessee. En su ciudad natal, Billy vio a antiguos
condiscipulos y aviejos profesores y amigos, como los doctores Ge-
rard Troost y Philip Lindsley. Impresionados por su erudicién y elo-
cuencia, le solicitaron que leyera el discurso anual del ex-alumno en
las ceremonias de graduacién de la Universidad de Nashuville, v él
prepar6 un trabajo titulado La unidad del Arte.
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Lo pronuncié el 3 de octubre a las 7:30 PM. en la Primera Igle-
sia Bautista, el mas grande y mejor local de la ciudad. Cincuenta
anos después, una prima suya de apellido Bryant recordaba que el
discurso de Billy dejé pasmados a sus progenitores. El doctor Linds-
ley qued6 asombrado de aquella elocuencia y dijo que Billy era el
mejor de todos los alumnos que habian pasado por la Universidad
de Nashville: caracterizé la disertacién como en verdad maravillosa.
Y a los ex-alumnos les impresioné tanto, que le pidieron a Billy una
copia del discurso para publicarlo.

La unidad del Arte es una valiosa sintesis del pensamiento de
Billy. A él le tomé alrededor de una hora el exponer su patriotismo y
cristianismo ante la concurrencia. Sus conceptos cristianos del Arte
afirmaron su fe en los designios de la Providencia que luego lo guia-
rian en sus actividades filibusteras:

El hombre —hecho de barro pero dotado de alma ... Pronto
nos damos cuenta de que fue formado conforme unplan ... que
hay amor, ademas de légica, en su creacién ... El Dios de los
cristianos es Dios de amor, Dios de misericordia, Dios que sien-
te con nosotros en nuestros sufrimientos y nuestros triunfos ...
Lareligién mantiene viva la llama sagrada de la virtud que brilla
en todas las épocas en el corazén de los grandes v los buenos.

El Arte esuno ... La verdad, la belleza y la virtud jamas se opo-
nen entre si, pues sélo son manifestaciones diferentes del mis-
mo espiritu divino ... La verdadera vida —la vida del espiritu—
la vida consagrada a la bisqueda de la verdad, la belleza y la
virtud, debe ser co-extensa y co-eterna con el arte ... Eternas
también, como el arte mismo, seran las actividades del almaen
el futuro.

Su patriotismo fluy6 en palabras de encomio a los principios
politicos republicanos, en alabanzas a la Constitucién norteameri-
canay en el aplauso a la forma en que su patria libr6 la guerra con
México. Billy llamé al patriotismo la “gran virtud cardinal” y explicé:

Por inculto y rido, por frio y repulsivo que sea el pais que uno
llama propio, uno se aferra a él con un cariio que no admite
cansancio, con un amor que no cesa nunca. Porque con esta
patria nuestra se entrelazan todos los sentimientos més nobles y
sagrados de nuestra naturaleza. Con ella estén ligadas las ale-
grias de nuestra infancia y ninez, los gozos de nuestras relacio-
nes con familiares y amigos, los deleites del hogar, los recuer-
dos de una vida dedicada a ser Gtil y a promover el bienestar de
nuestros semejantes; y es en nuestra tierra natal donde desea-
mos que reposen nuestros huesos cuando hayamos realizado
los propésitos de nuestro ser y alcanzado los fines para los que
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fuimos creados.

Ligado a sus sentimientos patriéticos, Billy reafirmé su credo li-
beral al exaltar la forma norteamericana de gobierno, “fundado en
el principio filantrépico de que uno puede hacer lo que desee mien-
tras no cause dafio a su vecino”, y también al defender la teoria eco-
némica enunciada por Adam Smith en La Riqueza de las Naciones
—de que “la ganancia del individuo es en provecho de la comuni-
dad”.

Billy considerd la poesia “la més universal de las Bellas Artes”.
Sus alabanzas a la poesia y al poeta, que “es el mismo, sea salvaje o
civilizado”, repiten un pensamiento expresado varios meses antes
en “Presidentes Héroes”, de que “el hombre es el mismo en todas
sus cualidades esenciales —en el poder de su intelecto y el vigor de
su imaginacién— ya sea que se pavonee en pantalones o camine
majestuoso con toda la dignidad y gracia de su pristina desnudez”.

Pero entre los poetas, su favorito era Byron:

...el nombre de Byron se recordaréd mientras exista simpatia
para el genio que sufre, y el monumento que se construyé a si
mismo en sus palabras y sus obras, sobrevivira al imponente
templo donde reposan la grandeza y la gloria de Inglaterra.

De acuerdo al Republican Banner de Nashville, sus alusiones a
la cultura europea deleitaron al piblico con “una materia tan bella-
mente descrita”, y las “elegantes ilustraciones usadas fueron tan ori-
ginales como el estilo fue pulcro y severo”. Su ilustracién recorrié la
gama desde la antigua Grecia hasta el presente —desde Homero
hasta Lamartine— saturando la atmédsfera de la Primera Iglesia
Bautista de Nashville con las remembranzas de sus dos anos en Eu-
ropa.

Ni en el discurso ni en sus escritos mostré Billy el menor interés
por ejercer la abogacia en Nueva Orleans. Si estudi6 leyes, fue para
abrirse campo en la politica. Sabia muy bien que a un joven aboga-
do le era dificil escalar alturas en la jurisprudencia, en especial en
Louisiana donde juristas fésiles ejercian un monopolio y donde las
mordidas a las autoridades y la compra de funcionarios judiciales
eran cosa de todos los dias.

Su habilidad para escribir impulsé a Billy al periodismo, v, al re-
greso de Nashville a Nueva Orleéans, se le present6 de pronto la
oportunidad para ejercerlo de lleno cuando uno de los duerios del
Crescent le vendié sus acciones. Lanueva razén social, ‘J. H. Hayes
& Co. —J. H. Hayes, J. C. Larue, S. E Wilson y Wm. Walker”, apa-
recié en la cabecera del Crescent el 7 de marzo de 1849, y en la pagi-
na editorial, una nota de Billy anuncia el inicio de su carrera perio-
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distica. De ahi en adelante, Billy imparti6 a los editoriales del Cres-
cent su filosofia y estilo caracteristicos. Cuarenta y cuatro articulos
tienen su sello distintivo en las primeras seis semanas, en las que cu-
brié una amplia variedad de temas, domaésticos e internacionales.

En la primavera de 1849, la expansién de la esclavitud a los
nuevos territorios cautivaba la atencién del pais, enardeciéndola
con apasionados debates en el Congreso, y amenazaba en serio con
romper el convenio federal. Billy sefialé la amenaza, pero enfatizan-
do quelas “Tendencias unionistas” la contrarrestaban y manifestan-
dole su lealtad al Sur y al sistema esclavista. No obstante, se oponia
a extender la esclavitud a los nuevos territorios, considerandolo no-
civo a los auténticos intereses surefios:

Conectados como estamos con el Sur en todos nuestros més in-
timos y caros intereses, unidos al Sur con todos los lazos que
atan al hombre con el pais que es el suyo, no podemos menos
que mirar con desagrado los esfuerzos por promover agitacién
en la mas excitante de todas las cuestiones. Tal agitacién con-
ducira a la derrota y la desunion.

Cuando el gran problema de la esclavitud se convierte enla lla-
ve maestra de los partidos politicos, no nos queda més que ren-
dirnos sin esperanza u optar por una existencia independiente,
separados del Norte. Nuestro tinico objetivo razonable debe ser
el continuar siendo duefios de lo que poseemos. O como el pe-
rro de la fébula, por agarrar el reflejo en el agua, soltamos lasus-
tancia que antes tenfamos firme en mano. Nuestra seguridad
estd en el silencio: nuestra politica, “en dejar las cosas como es-

2"

tan”.

Billy, sin embargo, favorecia la adquisicién de Cuba, que en
1849 seguia siendo colonia de Espana. Sumillon de habitantes eran
en un 60 por ciento de origen africano, casi todos esclavos, y 40 por
ciento de origen esparol. La produccién de azicar, tabaco, café y
demas frutos de la tierra se estimaba superior a los cincuenta millo-
nes de délares anuales, lo que cual un iméan atraja la mirada de los
emprendedores capitalistas norteamericanos y de los esclavistas su-
renos. Al finalizar la guerra de México, la “Perla de las Antillas” se
vislumbraba como la préxima presa del Destino Manifiesto. Para Bi-
lly:

Basta mirar el mapa para darse cuenta de la enorme importan-

cia de Cubaparalos Estados Unidos. Situada entre las peninsu-

las de Floriday Yucatén, cerrando el paso entre el Golfo de Mé-

xicoy el Océano Atlantico, esta isla puede servir para controlar

todo el comercio exterior a través del Mississippi y de los puer-
tos de Texas, Alabama y Florida alo largo de la costa del Golfo.
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ELLEN, ENAMORADA apasionadamente de Billy y desconociendo
las normas convencionales del decoro femenino, mostraba su afec-
to en forma tan obvia que sus amistades les llamaron la atencién, se-
gan narré un amigo de Walker. Ello condujo a cierta tibieza y sepa-
racion voluntaria que la deprimié, “creyéndose olvidada” hasta el
extremo de que “se enfermé y murié”.

La muerte de Ellen fue el fin del mundo para Billy, cuya pluma
cual fierro candente estamp6 su duelo en el Crescent. Diversos arti-
culos, en forma subrepticia pero clara, narraron “los pensamientosy
sentimientos secretos” de Billy “en las criticas circunstancias que a
veces se presentan en el curso de la vida humana”, cuando “entra
en accién con toda su potencia una gran alma”:

...cuando la ansiedad llega a la intensidad de dolor que casi
obliga al corazén a dejar de latir y paraliza, si no es que total-
mente destruye al intelecto —cuando el dolor tiene tal fuerza y
potencia que marchita al mundo y oscurece el universo— se
debe usar otra clase de remedio, mas violento que el dirigido a
la imaginacién. Entonces se debe recurrir a los estudios y activi-
dades que estimulen al méximo al intelecto y obliguen a la men-
te a actuar aun en contra de su voluntad.

Por lo tanto, cuando nos golpea la aguda agonia que no hiere,
sino traspasa —cuando nos sobrecoge la angustia que aniquila
todo sentimiento menos uno— corremos en busca de alivio, no
donde los poetas que deleitan ni los novelistas que animan;
sino a sumergirnos en los problemas cientificos que arrastran al
intelecto hacia las regiones del pensamiento abstracto, buscan-
do escapar, en esaforma, de la congoja que desgarra al corazén
en pedazos y devora a la mente que se permite posar en ella...

Cuando el alma fuerte sufre, nunca desperdicia su tiempo en
indtiles lloriqueos ni quejas; y asi vemos que hombres de fuertes
pasiones, cuando los azota un enorme sufrimiento, se lanzan
con inusitado ardor a las tareas mas excitantes y agitadas a su
alrededor. En la intensidad de su actividad mental buscan aho-
gar el llanto de su alma angustiada. Por los esfuerzos que hacen
para mantener ocupada la mente podemos percibir y medir la
fuerza de sus emociones. Los tormentos de la pasién se vislum-
bran apenas, en los espasmos del intelecto.

Billy, en efecto, sigui su propio consejo y se lanzé con inusita-
do ardor a las tareas editoriales del diario. En las semanas subsi-
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guientes, su pluma prolifica dejé registrados los continuos espasmos
de su intelecto. En mayo, el Mississippi siguié su costumbre tradicio-
nal de primavera e inundé partes de la ciudad. El 15 aneg el pan-
teén protestante en la calle Girod, obligando a los sepultureros a na-
vegar entre los sepulcros. El 18, al cumplir Ellen un mes de muerta,
Billy visit6 la tumba y enseguida vacié su alma en la pagina editorial
del Crescent:

INUNDACION DE LOS CEMENTERIOS. —El agua entra y cubre las
casas de los muertos junto con las de los vivos ... el murmullo de
las olas, movidas por la brisa, es como una cancién de cuna de
la nifiera para que el sueno de los nifios de la tierra sea mas pro-
fundo y apacible... Las aguas invasoras llevan al camposanto
los animales que se matan y devoran unos a otros, y a la vez
ahogan la vida de las humildes plantas congregadas junto a las
habitaciones de los muertos. Las florecillas no reciben aire
cuando el rio corre sobre ellas; y como la gentil doncella sobre
cuya tumba quizé moran, se marchitan y suavemente exhalan -
la vida que ha poco tiempo parecia tan feliz y bella.

Junto con el duelo ocurrié un cambio notorio en los articulos
de Billy, quien de subito se volvié un periodista pleitista, “un con-
trincante inclaudicable de todo mal e injusticia en todos sus aspectos
y bajo cualquier forma”. El 20 de abril (al dia siguiente del entierro
de Ellen), arremetié contra el coronel T. E Johnson, Superintenden-
te del Western Military Institute de Georgetown, Kentucky, quien vi-
sitaba Nueva Orleans para establecer otra academia militar. Cuan-
do el Picayune defendié a Johnson, Billy atacé también al Picayune.

Antes de terminar la controversia, ya Billy habia comenzado
ofra al criticar el nombramiento de un nuevo Ingeniero Estatal. En-
seguida atacé también a la Junta de Sanidad, acusandola de “ma-
gistral inactividad” al haberse limitado a contar cadaveres durante
la epidemia del célera. En un solo dia (el 28 de mayo), Billy descar-
g6 su hostilidad contra el ingeniero estatal, los cadetes de West
Point, los médicos sanitarios, los banqueros de Wall Street, los corre-
dores de bolsa de Lombard Street, los agentes financieros de
Bishopsgate, los fabricantes de Manchester y los comerciantes de
Liverpool. Entre los blancos de su pluma, en mayo, se cuentan el ca-
pitan Forno de la policia, el gobernador Johnson de Louisiana, va-
rios colegas periodistas, un actor de teatro y otras figuras de menor
magnitud.

Pronto embroll6 al Crescent en agrias polémicas con el Picayu-
ne, el Bulletin, el Delta, el Courier, el Bee-Abeille y La Patria; es de-
cir, en efecto, con todos los diarios de Nueva Orleans. Su ataque al
editor de La Patria E. J. Gémez, pasé de las palabras a los hechos
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cuando Billy, anunciando su intencién de castigar al colega, se diri-
gié a su oficina y le propiné un bastonazo. De no haberlos separado
los presentes, Billy hubiera perdido la vida, pues Gémez, enfureci-
do, sacé su pistola y ya iba a disparar a quemarropa cuando lo suje-
taron.

La transformacién brusca de Billy, de “joven tranquilo, estu-
dioso y afeminado” en “el més caracterizado protagonista que per-
sonifica el Destino Manifiesto” que fue el William Walker que cono-
cié la historia, la registré en el Crescent en una serie de articulos psi-
colégicos que escribid en agosto de 1849 bajo el titulo de “Bosque-
jos de ciudadanos prominentes”. Por medio de personajes disocia-
dos de su propia invencién, a quienes dio los nombres de John
Smith, John Brown, James Jenkins, John Jones, Peter Muggins,
Gabriel Gumbo, Dick Dobsy Timothy Tucker, Billy desnudé su alma
ydescribid el “conflicto sin paralelo enla historia” en el que Gumbo,
“una montana de sabiduria ... conocedor de todos los hondos me-
canismos del corazén humano”, tomé el mando de su psiquis y de-
rrot6 a Peter, el marido de Mary Muggins, quien “amaba el nombre
de ‘Mary’ y estaba igualmente condenado a despertar de su arroba-
dor ensueno al constatar que su idolo era una simple mortal”.

En mi interpretacién, el politico insigne Gabriel Gumbo y sus
dos asistentes, el genio militar Dick Dobs y el escritor Timothy
Tucker, personifican al nuevo Walker en los bosquejos. De inmedia-
to, el nuevo William Walker aparecié en la pagina editorial encubier-
to en los comentarios de Billy sobre los lideres de la revolucién han-
gara, anunciando el “parto” del Predestinado de los Ojos Grises:

A menos que un hombre crea que hay algo grande que deba
hacer, nunca hara nada grande. Es por ello que los lideres y re-
formadores del mundo han puesto su confianza en el destino y
las estrellas.

Una gran idea surge en el alma de un hombre; le agita todo el
ser, lo transporta del presente ignorante y lo hace sentir el futuro
en un instante. Es natural que un hombre asi poseido crea ser
un agente especial para llevar a cabo en la préctica la idea que
le ha sido revelada.

Sélo él conoce todas las grandiosas consecuencias que emana-
ran del principio que ha descubierto. Solamente a su manose le
puede confiar la ejecucién del gran plan que yace perfecciona-
do solamente en su cerebro. éPor qué se le iba a revelar a él?
¢Por qué le sera permitido percibir lo que se les oculta a los de-
mas, si no es para que lo lleve a cabo en la préactica?

El129 de agosto de 1849 marca el nacimiento del futuro filibus-
tero. Los luchadores hiingaros de la libertad lo inspiraron y sirvieron
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como especie de parteros para traerlo al mundo ese dia en el Cres-
cent. Otros eventos contribuyeron también a despertar la idea que
de pronto surgi6 en el alma de Walker. Intervino de manera palpa-
ble el éxodo a California, impulsado por la fiebre del oro, que excito
la imaginacién de Billy, fijé su atencién en la ruta de Tehuantepec y
lo transportd a sofiar ya su suefio de un imperio tropical:

... La terminal [de la ruta de Tehuantepec] esta en el Golfo de
México, que practicamente es un mar interior del Continente, y
del cual, antes de muchos aros, todo dominio europeo sera ex-
cluido. Méas de la mitad de sus costas son ahora americanas; y la
influencia americana puede hacerse potente sobre las costas de
Méxicoy Yucatan. Una vez que poseamos la Isla de Cuba, cosa
muy apetecible que veremos consumada en pocos afios, el
Golfo de México seré tan parte integral de nuestra nacién como
lo es el Lago de Michigan... Por esta ruta tendremos el control
de sus vias de acceso y el instrumento para extender las influen-
cias politicas de nuestro ejemplo en un pais nuevo e interesan-
te, creando Estados contiguos al nuestro para asimilarlos y fi-
nalmente fundirlos dentro de nuestro propio sistema.

Y, para Walker, ese imperio tropical suyo era un imperio escla-
vista sureno:

Los estadistas han descubierto que el Rio Mississippi es el gran
nucleo de la Confederacion Americana —que el Padre de las
Aguas es el lazo de acero que amarra a los Estados de la Unién.
Y en el valle del Gran Rio es donde surge la civilizacién mas per-
fecta y poderosa jamaés vista en el mundo. ... Por motivos geo-
gréaficos y sociales, el valle del Mississippi debe ejercer mayor in-
fluencia que otras regiones sobre la futura civilizacién del he-
misferio; y por analogia deducimos que primordialmente a la
parte Sur del Valle le tocara formar los habitos y opiniones del
resto. La influencia de Nueva Orleéns sobre el occidente de la
nacién es ya perceptible y estd destinada a aumentar mucho
maés en el futuro; y asf como Atenas formé a Grecia y Grecia a
Europa, asi esta ciudad influird en el Oeste y por medio del Oes-
te en todo el Continente Americano.

William Walker comenzé veloz a poner en practica su plan. E13
de octubre, su nombre figuré en el Crescent entre los signatarios de
una nota especial anunciando una reunién de los ciudadanos de
Louisiana partidarios de la comunicacién interoceénica a través del
istmo de Tehuantepec. El y sus amigos John C. Larue y J. D. B. De
Bow figuraron entre los doce delegados que, el 17 de octubre por la
tarde, zarparon en un vapor fluvial para representar a Louisiana y
abogar por la ruta de Tehuantepec en la Convenciéon de Memphis
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del 23 al 26 de ese mes. En la convencién los delegados de diversos
Estados propugnaron a su vez por otras rutas. L.a correspondencia
editorial de Walker desde Memphis llené varias planas con sus cré-
nicas detalladas de las discusiones y resoluciones; pero la propuesta
de Tehuantepec no gané partidarios en Memphis, y Walker regresé
abatido a Nueva Orleans.

Al concluir 1849, Walker asentd en secreto su propia tragedia
en el editorial del “Afio Nuevo” el 1 de enero de 1850:

Mil Ochocientos Cuarenta y Nueve entré con tan brillantes ex-
pectativas v lisonjeras esperanzas —se extingue envuelto en
tantas sombras negras y aspiraciones congeladas... Unos cuan-
tos cortos meses han visto subyugar a ltalia y caer a Hungrfa. ..
Todo marchd bien por un tiempo, y al igual que la parra y la hi-
guera, la Libertad parecia florecer y crecer bajo los rayos del sol
surefio. Pero vino una réfaga del Norte que marchité y destruyé
los bellos capullos de la Libertad.

...Yasond la sexta trompeta; que se oiga pronto la séptima para
que nos abra “un cielo nuevo y una tierra nueva”. Es hacia el
Oeste que el Afio Nuevo mira con el alma llena de gozo y con-
fianza. La estrella que guié a los magos orientales hacia el pese-
bre de Belén, salié del Este y cruzé hasta posarse donde estaba
el Nino. En los Gltimos dias ha surgido en el Oeste una constela-
cién de Estados que parecen destinados a conducir al hombre
hacia las méximas condiciones de libertad y civilizacién de que
es capaz. Que los sabios orientales sigan a las estrellas occiden-
talesy que las esperanzas del Presente se conviertan en las reali-
dades del Porvenir.

Obedeciendo a este llamado, del cual se sintié pregonero, el 1
de febrero de 1850, Walker y sus socios vendieron el Crescent y po-
co después, (en junio) William Walker marchd al Oeste, a California
para “convertir las esperanzas del Presente en realidades del Porve-
nir”.




Se permite la reproduccién solo para estudios académicos sin fines de lucro, y citando la fuente - FEB

26

4. California

WALKER VIAJO a California via Panama. El sabado 15 de junio de
1850 zarpé de Nueva Orleéns a bordo del Ohio. El lunes 17 en la
tarde llegé a La Habana, donde pasé dos dias y tres noches antes de
tomar el Georgia para Chagres. Ahi cruzé el istmo, subiendo por el
rio Chagres en un vaporcito de cien toneladas, el Ralph Rivas, y lue-
go a lomo de mula hasta la ciudad de Panama. Prosiguiendo, en el
Oregon, tras parar en Acapulco para abastecerse de carbén, llegb a
San Francisco el domingo 21 de julio por la noche. Si la fugaz visién
del trépico centroamericano lo impresioné o si, fija su mente en Ca-
lifornia, pasé como simple viajero en transito sin interesarse en nada
mas que llegar a puerto, es cosa que no aparece en su correspon-
dencia.

Walker pensaba encontrarse con su antiguo socio del Crescent,
A. H. Hayes, quien le habia precedido en abril para fundar un peri6-
dico en San Francisco. Hayes era uno de los mejores tipégrafos em-
piricos de los Estados Unidos, pero desaparecié sin fundar el diario.
A su arribo en California cayé presa de la “fiebre del oro” y se fue a
las minas en busca de fortuna. La ausencia de Hayes obligd a
Walker a cambiar de planes. Contaba con la ayuda de Edmund
Randolph, amigo abogado de Nueva Orleéns que en un afio se ha-
bia labrado una buena clientela San Francisco. Edmund pertenecia
a una de las familias prominentes de la nacién, los Randolphs de
Virginia, que produjo lideres notables como Thomas Jefferson,
John Marshall y Robert E. Lee. Con la ayuda de Randolph, Walker
comenz6 a ganarse la vida como abogado en San Francisco, lo que
utilizé para lidiar en la politica. En septiembre lanzé su candidatura
para diputado del partido demécrata en la legislatura estatal, pero lo
descalificé la Constitucién de California, que exigia residencia de un
ano en el estado para ser elegible.

Walker entonces volvié al periodismo, en el puesto de vice-di-
rector del San Francisco Herald, periédico que Randolph habia fun-
dado en sociedad con John Nugent, antiguo reportero del New York
Herald. Cuando Randolph le vendié sus acciones a Nugent, éste
quedé de duerio del diario con el apoyo financiero de un rico terra-
teniente, Joseph Folsom. En cuanto Walker se hizo cargo de los edi-
toriales del Herald, su pluma pleitista prosiguié en el derrotero de
controversias que habia caracterizado su etapa postrera en Nueva
Orleans. Los litigios de terrenos de Folsom le dieron campo propicio
en el que descargar su hostilidad. Todo comenzé cuando el juez Ro-
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derick N. Morrison declaré ilegal un titulo de propiedad de Folsom;
el administrador publico Joseph Henriquez puso una demanda pi-
diendo que Folsom le entregara los terrenos en litigio, v su abogado
le dijo en sigilo al demandado que, si le daba $20,000, el juez Morri-
son fallaria a su favor. A Morrison lo enjuiciaron por solicitar sobor-
no, pero salié libre en el juzgado del juez Levi Parsons. De ahi en
adelante, Walker criticé constante e implacable en el Herald a Par-
sons, Morrison y Henriquez.

Un empleado de Morrison, William Hicks Graham, le envié a
Walker una carta llena de insultos; éste lo retd, ofendido, y el 12 de
enero de 1851 se batieron a duelo en un solar junto al camino a la
Misién Dolores en las afueras de San Francisco. Se enfrentaron con
revélveres Colt a diez pasos, avanzando un paso después de cada ti-
ro hasta que corriera la sangre o se vaciara el tambor. Intercambia-
ron dos disparos, de los que Walker no asestd ninguno mientras que
el primertiro de Graham le acert en el pantalén, rozandole la piel, y
el segundo le entré de lleno en el muslo y lo boté. Aunque seria, la
herida no fue mortal. La prensa informé que ambos contrincantes
mostraron serenidad, coraje y temple. Pero Walker no aprendié la
leccién y continué atacando de modo inclemente a los jueces; ade-
mas, aprovechaba toda fechorfa, por banal que fuera, para azuzar al
pueblo a que linchara a unos cuantos delincuentes:

Organicemos una banda de doscientos o trescientos “regulado-
res”, integrada por individuos que tengan algo que perder en la
ciudad y que se interesan en el bienestar de la comunidad. La
existencia misma de dicha banda espantara a los malhechores
y arrojara a los criminales de la ciudad. Si llegan a agarrar a dos
o tres ladrones y rateros y los linchan, en el futuro sus camara-
das se cuidarian mucho de no volver a robar.

La receta de Walker para acabar con el crimen, predicada con
insistencia en las paginas del Herald, pronto surtiria fruto produ-
ciendo alosinfames “Vigilantes” de San Francisco. Y sus constantes
ataques contra el juez Parsons al cabo hicieron que el juez lo citara
por contumacia. Walker se presenté en el juzgado el sébado 8 de
marzo con su abogado Edmund Randolph. Argumentaron largo y
tendido pero en vano, pues Parsons le impuso una multa de $500 y
lo meti6 en la céarcel hasta que la pagara. De acuerdo al Herald,
cuando el sibado en la tarde se supo en la ciudad que Walker estaba
detenido, todo mundo se indigné. El domingo en la manana, 4,000
personas se congregaron en la plaza en protesta, frente al edificio del
juzgado donde Walker estaba preso, y lo vitorearon cuando se aso-
mo por la ventana del segundo piso. Elles dirigi6 la palabra, agrade-
ciéndoles la manifestacién de simpatia, pero enfatizando que no era
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el individuo lo que les interesaba, sino el mantener un gran principio
ultrajado en su persona. Terminé diciendo que apelaba la sentencia
del juez a la decisién del pueblo. Al retirarse, le echaron tres tremen-
dos vivas a él y tres mueras a Parsons. El lunes Randolph present6
un recurso de exhibicién personal ante la Corte Superior para sacar
a Walker dela carcel. El caso se prolongé durante varios dias de ale-
gatos interminables y argucias judiciales, hasta que por fin le conce-
dieron el recurso y salid libre el sabado 15 de marzo. Walker enton-
ces dirigié un memorial a la Asamblea Legislativa de California en
San José, pidiendo la destitucién del juez Parsons, y en persona
abogé su caso ante la Asamblea en abril.

Aprovechandose de tan inesperada popularidad, Walker lanzé
su candidatura para concejal en una reunién del partido demécrata
en el Cuarto Distrito de San Francisco. Enseguida gozé de efimera
gloria cuando pronuncié otro discurso y lo vitorearon de nuevo en
la campana electoral, mas todas sus esperanzas se esfumaron de
golpe, como por ensalmo: el 22 de abril, la Asamblea Legislativa re-
solvié que no habia motivo para destituir al juez Parsons; en los co-
micios del 28, el whig (conservador) C. M. K. Paulison derroté a
Walker en el Cuarto Distrito por 432 contra 280 votos; el 3 de mayo,
un incendio destruyé el centro comercial de San Francisco, devo-
rando las llamas dieciocho manzanas enteras y partes de otras seis;
con excepcidn del Alta, todas las imprentas se quemaron, aunque
Nugent y otros lograron salvar parte de sus talleres; como conse-
cuencia, Walker perdié su empleo en el Herald, efectivo a fin de
mes, y el 17 de mayo tuvo que pagar la multa impuesta en marzo
por el juez Parsons, que con las costas subi6 a $886.

El 31 de mayo Walker abandoné San Francisco para ejercer la
abogacia en Marysville, centro minero y cabecera del condado de
Yuba, setenta kilémetros al Norte de Sacramento. El 3 de junio de
1851 presentd un escrito en la Corte Distrital, representando a su
primer cliente en un litigio por el transporte a vapor en el rio Feather.
De ahi en adelante, Walker se gané la vida durante casi dos arios liti-
gando en los juzgados de Marysville con numerosos casos civiles y
criminales. En gran parte influenciada por la campana de Walker en
el Herald, la Legislatura habia modificado la ley (en abril de 1851),
permitiendo que al ladrén se le aplicara la pena de muerte a discre-
cién del jurado. Resulté irénico que el abogado William Walker fue-
se el primero en California en perder un caso y un cliente bajo la ley
que él mismo contribuyd a crear como periodista. La desgraciada
victima fue un pobre carretonero llamado George Tanner.

Tanner transportaba mercancias a las minas en su carretén. El
19 de marzo de 1852 lo encontraron acarreando un saco de papas
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robado y en su casa hallaron més papas, harina, cebaday otras pro-
visiones, en apariencia robadas de una tienda. El caso del Pueblo
contra George Tanner, por robo, comenzé en el juzgado el 12 de
abril. Al carretonero lo defendié William Walker, quien perdié la ba-
talla desde el comienzo cuando el juez excluyé del jurado a quienes
tenfan escripulos de condenar a muerte a un ladrén. En el juicio, el
juez denegé unay otra vez los alegatos de Walker y el 19 de abril el
jurado condené a Tanner a la horca. Walker apelé la sentencia a la
Corte Superior y luego ante la Corte Suprema de California. Alegd
que el juicio era nulo porque el Estado no tenia derecho de indagar
de antemano la forma en que un miembro del jurado ejerceria su
discrecién de imponer la pena de muerte a un ladrén. Todo fue en
vano: la Corte Suprema confirmé la sentenciay ordend que el 23 de
julio de 1852 ahorcaran a Tanner en Marysville.

A la hora sefialada, setenta y cinco ciudadanos armados hasta
los dientes llevaron al reo a la horca. Iba livido como una sabana,
temblando de pavor, protestando su inocencia hasta el tltimo mo-
mento, vy lo tuvieron que llevar cargado para ponerle la soga al cue-
llo. Muri6 al instante. Los notables del pueblo presto le pidieron al
Concejo que prohibiera que enterraran a Tanner en el cementerio
municipal. El Concejo dio la orden y el sepulturero se vio obligado a
abrir a la carrera una fosa fuera del panteén. A la noche siguiente,
arrestaron a dos sujetos cuando profanaban la tumba, lo que dio lu-
gar a titulares humoristicos en los diarios, diciendo que Tanner ha-
bia resucitado el sdbado en la noche. Al encontrar abierta la fosa, el
sepulturero se llevé el ataiid y lo enterr6 en el patio de la casa del ca-
rretonero para que la viuda cuidara a su muerto.

Esa “justicia” cruel impuesta a Tanner, cuyo delito, si lo hubo,
consistié en robarse unos cuantos sacos de papas, harinay cebada,
contrasta con la ausencia de castigo para quienes masacraban co-
munidades enteras de indios e indias, incluyendo nifios y ancianos.
Por ejemplo, en abril de 1852, durante el juicio de Tanner, la prensa
californiana publicé los detalles macabros de una masacre de indios
en Klamath: “iMataron cuarenta indios!- iDos blancos salieron heri-
dos!” Y el 4 de mayo, mientras el carretonero, engrillado, aguardaba
la apelacién de Walker ante la Corte Suprema, la prensa california-
na trajo otra masacre macabra: “Carnicerfa de 150 indios —hom-
res, mujeres, nifos y ancianos— en castigo por el asesinato de un
hombre blanco en Shasta”.

Demaés esta decir que semejantes atrocidades no eran investi-
gadas y mucho menos castigadas por las autoridades. Respecto al
consenso de la opinién pablica en California “civilizaday cristiana”,
los comentarios de John Nugent en el San Francisco Herald sirven
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de ejemplo: “El envio brusco de ciento cincuenta semejantes a la
eternidad —aunque sean indios— conlleva una gran responsabili-
dad, y esperamos que no haya sido innecesario”. La discrepancia
moral entre la horca paraun ladrény laimpunidad para los asesinos
de centenares de indios refleja la tergiversacién de valores que rei-
naba en California a raiz de la conquista anglosajona —de esos va-
lores que enseguida guiaron las actividades y decisiones de Walker y
sus filibusteros en México y Nicaragua.

Stephen Johnson Field, colega de Walker en Marysville y des-
pués magistrado de la Corte Suprema de los Estados Unidos por
treinta y cinco anos, escribié en sus Memorias (hacia finales del si-
glo) que Walker “era un orador brillante y de inteligencia aguda pe-
ro no muy profunda. Con sus sutilezas, a menudo dejaba perplejos
a jueces y jurados, mas casi nunca los convencia”. Contrario a la
opinién de Field, los registros judiciales indican que Walker logré
convencer a jueces y jurados la mayoria de las veces. Es imposible
tabular su actuacién, debido a que en los dieciocho tomos de regis-
tros judiciales de esa época hay numerosos casos en los que no se
dan los nombres de los abogados litigantes. Pero de los cincuenta y
siete casos en que aparece el nombre de William Walker, gané vein-
ticuatro, perdié dieciséis, en once hubo arreglo extrajudicial, tres
quedaron en manos de otros abogados cuando se fue de Marysville,
y de otros tres no aparece el resuitado en los documentos que se
conservan. Al comienzo, Walker trabajé en sociedad con J. W.
McCorkle, Stephen Johnson Field y otros, pero después su socio fue
casi siempre Henry P Watkins. La actuacién de Walker result6 exce-
lente en los once casos en que trabajé solo: gané ocho, perdié dosy
se arreglé extrajudicialmente una vez.

Durante esa época, Walker utiliz6 como siempre la abogacia
para fines politicos. En octubre de 1851 y en enero de 1852 asesoré
a correligionarios demécratas en litigios electorales; en febrero de
1852 fue delegado de Marysville en la Convencién Estatal del parti-
do demécrata en Sacramento; en mayo se le mencionaba como fu-
turo candidato demécrata para diputado por California en Wa-
shington; en julio fue delegado de Yuba en la Convencién Estatal
demécrata en Benicia; y en octubre fue presidente de un comité de-
mécrata en San Francisco y luego oficial dela Convencién del parti-
do, dirigiendo con sus cofrades esclavistas la escogencia de candi-
datos para las elecciones de noviembre.

De acuerdo a un contemporéneo de Marysville, en dicho pue-
blo, “cuyos moradores eran cordiales y hospitalarios, Walker siem-
pre mantuvo una impasible indiferencia hacia sus semejantes y no
confiaba en nadie”. Sin embargo, la gran idea que surgié en su alma
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5. Sonora

A PRINCIPIOS de 1852, en cuanto Walker recibié la noticia de la
muerte de su madre, puso en movimiento su expedicién militar con-
tra Sonora. Se reunié en Auburn (a cincuenta kilémetros de Marys-
ville) con Watkins y otros amigos para enviar un par de agentes a
Guaymas a conseguir una concesién de tierras en la frontera Norte
de Sonora. Los agentes fracasaron en su misién porque las autori-
dades mejicanas, inexorables, rehusaban admitir colonos norte-
americanos, y confiaban mas bien en aventureros franceses de Cali-
fornia para proteger la frontera tanto contra las incursiones de los
apaches como contra los proyectos predatorios del destino mani-
fiesto anglosajon.

A principios de 1853, los franceses habian fracasado vy se los
habia echado de Sonora; la situacién parecia propicia para el pro-
yecto de Walker y sus comparieros surefios de propagar la esclavi-
tud ala costa del Pacifico. Los cabecillas se reunieron en la entonces
capital de California, Benicia, a ultimar sus planes. Contaban en sus
filas a altos funcionarios, incluyendo senadores y congresistas de
peso en la Legislatura estatal. El promotor principal era el senador
Henry A. Crabb, amigo de Walker desde la nifiez, y desde 1851 in-
signe propagandista de la esclavitud en California.

Para allegar fondos y habilitar la empresa, pusieron a la venta
la futura Republica de Sonora: a cien délares la legua cuadrada. Los
bonos del “Préstamo para la Independencia”, fechados el 1 de ma-
yo de 1853, los firmé el “Coronel del Regimiento de la Independen-
cia, William Walker”. Su plan original era invadir Sonora por tierra.
Para facilitar la invasién, los legisladores esclavistas propusieron en
la Asambleay el Senado que se autorizara equipar fuerzas militares
privadas, bajo pretexto de proteger la frontera Sur de California y
apresar a un famoso “bandido” llamado Joaquin Murrieta. Pero
Walker tuvo que cambiar sus planes a principios de mayo cuando el
jefe del ejército, general Ethan Allen Hitchcock, anuncié que sus sol-
dados en el Sur de California no dejarian pasar a los expediciona-
rios hacia la frontera. Cerrada la puerta por via terrestre, Walker zar-
p6 para Guaymas el 11 de junio en el bergantin Arrow, a reconocer
el campoy elaborar nuevos planes, acompanado de Watkins y otros
filibusteros.

A su arribo a Guaymas el 30 de junio, Walker y su comitiva no
consiguieron permiso de viaje al interior. Calamitoso para él, el cén-
sul de México en San Francisco habia prevenido a las autoridades
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sobre sus designios y no lo dejaron entrar a reconocer el campo. Pe-
ro durante su estadia en Guaymas las noticias de las incursiones
apaches eran alarmantes y la falta de recursos del gobierno era ob-
via; Walker se dio cuenta de que sélo habia 200 soldados en Sonora
y de que no podrian llegarles refuerzos antes de tres meses. Enton-
ces decidié invadir Sonora por mar.

Regresé a San Francisco en el Arrow. En cuanto desembarcd,
el 9 de septiembre, él y sus cofrades esclavistas organizaron la expe-
dicién; comenzaron propalando historias fantéasticas en los periédi-
cos sobre fabulosas minas en Sonora, que facilitaron el reclutamien-
to. Para el 1 de octubre tenian 200 hombres listos a zarpar en el
Arrow. Aunque en apariencia iban a explotar las minas y a limpiar
de apaches el Norte de México, todo el mundo sabia que los lideres
de la empresa eran surenos deseosos de convertir a Sonora en terri-
torio esclavista.

El general Hitchcock frustré, de nuevo, sus planes cuando
mandé un pelotén al muelle, se incauté del Arrow y decomisé los
pertrechos a bordo. Walker y sus amigos trataron aprisa de recobrar-
los, entablando demanda judicial contral Hitchcock por $30,000 en
danos. Pero pasaron los dias en tramites judiciales sin que los filibus-
teros pudieran recobrar posesion del barco o las armas, a pesar de la
concertacion de esfuerzos de jueces y politicos influyentes. Ni los ar-
gumentos en privado de los senadores William M. Gwin y Henry A.
Crabb, ni los autos de la Corte Superior hicieron ceder al general.
Hitchcock estaba dispuesto a renunciar antes que ceder. Aunque ca-
si nadie lo acuerpaba en la comunidad en su oposicién a la expedi-
cidn, él sabia que hacia lo correcto “y eso es suficiente para mi”. Sin
embargo, cuando el 17 de octubre anoté esa frase en su diario inti-
mo, ya era irrelevante el problema del Arrow: la expediciéon de
Walker habfia partido de San Francisco ese mismo diaa la una dela
manana en la barca Caroline.

La Caroline traficaba la ruta entre San Francisco y Guaymas.
Walker contraté con su capitdan, Howard A. Snow, para que lo lleva-
raarazén de $20 por cabeza, poniendo él las provisiones de su gen-
te. La barca zarpé del muelle hacia Guaymas con pasajeros y carga
como de costumbre; los filibusteros salieron en un vaporcito y se
transbordaron en la bahia. Algunos casi cayeron al mar, de tan bo-
rrachos. Al amanecer, al toque de diana por el tambor, pasaron re-
vista en cubierta: cuarenta y cinco aventureros en fila encabezada
por el capitan John Chapman, (cuya esposa norteamericana se ha-
llaba a bordo), bajo el mando de William Walker a quien dieron el ti-
tulo de Gobernador de Sonora. Llevaban veinticinco rifles, setenta
fusiles, cien latas de pélvora y varios barrotes de plomo, ademas de
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los dos canoncitos del barco. En la Caroline iban también los pasaje-
ros normales —ochentay cinco mejicanos y alemanes, todos ajenos
a cualquier designio hostil contra Sonora. Henry A. Crabb deberia
haber ido a bordo, pero a tiltima hora cambid de parecer. Sin duda
no vio posibilidades de éxito.

A Walker no le preocupaban las posibilidades, pues estaba se-
guro del triunfo. Al distribuir las armas a sus cuarenta y cinco “solda-
dos” en el barco, los arengd: les dijo que el dieciséis de octubre seria
una fecha memorable en los anales de las naciones civilizadas, y los
incité a combatir a los salvajes; los cuarenta y cinco respondieron
con aplausos y vivas. Cuando varios dias después la Caroline nave-
gaba hacia la punta de la peninsula de Baja California, ya el propio
capitan Snow se habia adherido a la expedicion; Walker lo nombré
Almirante de la Marina de su futura republica.

Pero Walker sabia que era un suicidio invadir Sonora con tan
escasa tropa, y por lo tanto decidié desembarcar en La Paz, capital
de Baja California. El 3 de noviembre de 1853, la Caroline entré en
la bahia desplegando la bandera mejicana, como de costumbre.
Walker, Snow y Chapman bajaron en una lancha a saludar al Go-
bernador, don Rafael Espinosa. Viendo que Espinosa no sospecha-
banaday que la ciudad estaba indefensa, Walker enseguida desem-
barcé a su gente y en menos de media hora se apoder6 de La Paz.
Los filibusteros bajaron la bandera mejicana del asta frente ala Casa
de Gobierno e izaron su propia bandera, fabricada en la barca por la
senora Chapman: tres franjas horizontales, roja, blanca y roja, con
dos estrellas doradas en la blanca, representando a “Sonora y Chi-
huahua independientes”. Cogieron al gobernador y se lo llevaron
del cuello a bordo. Walker presto lanz6 una proclama, anunciando
que fundaba la nacién de Baja California y declardndose su Presi-
dente.

Nombré un gabinete completo de filibusteros, incluyendo Mi-
nistro de Relaciones Exteriores, Ministro de la Guerra, y, claro est4,
Ministro de la Marina, (el almirante Snow). Al dia siguiente en la ma-
fana reembarcé a toda prisa, llevandose a la Caroline los archivos
mejicanos del gobierno y de la aduana, cuando supo que fuerzas del
interior estaban a punto de atacarlo. Al mediodia llegd de Mazatlan
el barco Neptuno, trayendo a bordo al coronel Climaco Rebolledo,
nuevo gobernador de Baja California que llegaba casualmente a
sustituir a Espinosa. Walker se lo llevéy lo encerré junto con Espino-
sa en la Caroline. Por la tarde, los patriotas mejicanos atacaron a
una cuadrilla de Walker que andaba en busca de lefia, obligandolos
a embarcarse bajo una lluvia de balas. Walker entonces bajé atierra
con cuarenta hombres y entablé pelea, avanzando entre cactos por
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la maleza hasta una colina a kilémetro y medio de la costa. Al caer la
noche seretir6. En esa “Batalla de La Paz”, la primera del filibustero,
siete mejicanos y cuatro norteamericanos perdieron la vida y el pre-
sidente William Walker lucié su otro Yo con el rango de coronel.

Echado de La Paz por los patriotas, Walker tomé rumbo a Ca-
bo San Lucas, en la punta de la peninsula, llevandose a su “gobier-
no” filibustero de Baja California en el barco y a los dos legitimos go-
bernadores mejicanos. Los pasajeros mejicanos y alemanes de la
Caroline se quedaron en La Paz.

El 7 de noviembre Walker emitié un par de decretos en alta
mar: uno, aboliendo los derechos aduaneros; y otro, declarando
que su Reptiblica de Baja California se regiria por las leyes de Loui-
siana. Siendo Louisiana un estado esclavista, Walker agil introducia
asi la esclavitud en su dominio sin mencionar la palabra esclavitud;
y eso cuando su “republica” no era més que un fantasma portétil so-
bre las olas, sin una sola pulgada de tierra ni mas derecho que el de
conquista y usurpacién. Prosiguiendo en direccién a San Diego, el
29 de noviembre Walker asentd sus reales e iz6 su bandera en una
solitaria casa de adobes en la bahia de Ensenada, a cien kilémetros
de la frontera con Estados Unidos. Se valié de la informacién obte-
nida de los duefios de la casa para planear sus siguientes pasos.

Envié una cuadrilla a conseguir bestias y aperos en una finca
vecina, “pagando” con vales. Una vez montado, su Ministro de Re-
laciones Exteriores, Frederick Emory, prosiguié para San Diego,
portando la documentacién oficial de la nueva Republica de Baja
California y una Proclama del Presidente Walker al pueblo norte-
americano, explicando que habia formado la nueva nacién debido
a que México no cumplia con sus “deberes” en la Peninsula. Luego
envié otra cuadrilla a La Grulla, un caserio treinta kildmetros al Sur
de Ensenada, en busca del joven rebelde Antonio Maria Melendres,
para que le diera a su “repuiblica” el indispensable elemento nativo
que le faltaba. La cuadrilla no encontré a Melendres, quien se es-
condié de los norteamericanos y luego fue a Santo Tomés a infor-
mar de su presencia al coronel Francisco Javier del Castillo Negrete.

Castillo Negrete y Melendres juntaron la fuerza que pudieron
—cincuenta y ocho hombres—y el 5 de diciembre atacaron a los fi-
libusteros en Ensenada. Walker tenia treinta y cinco soldados aptos
para empunar armas en la casa de adobes. Los mejicanos les hun-
dieron la tnica lancha de que disponian para comunicarse con la
Caroline. En ese primer ataque los filibusteros sufrieron una docena
de bajas; y, cuando Melendres la puso bajo sitio, la casa de adobes
se convirtié en “Fuerte McKibben” en honor al teniente John
McKibben, uno de los caidos.
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El sitio continué durante varios dias. En tres ocasiones, Melen-
dres le ofreci6 garantias a Walker para que se rindiera, pero Walker
ni siquiera se digné contestar los mensajes. Durante el sitio, la sefio-
ra Chapman atendié alos enfermos y heridos, cargd y pasé armas a
los hombres, y hasta ella misma disparé por las troneras. El almiran-
te Snow, aislado de su barca, quedé hecho soldado raso. El contra-
maestre de la Caroline, al ver a Walker sitiado por fuerzas superio-
res, se llevé el barco para entregarlo a su duefio en Guaymas tras li-
berar en el Cabo a los dos gobernadores que llevaba.

Tras sucesivos combates en los dias subsiguientes, los filibuste-
ros vieron levantarse el cerco el 14 de diciembre. De acuerdo a la
versién publicada por la prensa en California, en dichos combates
murieron veinte mejicanos y salieron heridos otros veinte, contra
s6lo un norteamericano herido. Sin recursos en la despoblada re-
gién Norte de Baja California, Castillo Negrete y Melendres no lo-
graron reunir fuerzas para desalojar a Walker de Ensenada y no lo
volvieron a atacar.

Alos dos meses de haber zarpado los “Cuarenta y cinco inmor-
tales” de San Francisco, la bandera de las dos estrellas ondeaba vic-
toriosa en el Fuerte McKibben. La Republica de Baja California se
asentaba en tierra firme, aunque su marina habia desaparecido con
la Caroline llevandose todas las provisiones y pertrechos militares, y
su poblacién entera sumaba apenas treinta hombres sanos, seis he-
ridos y una mujer en una sola casa de adobes. Pero todos tenian ple-
na confianza en el coronel Walker, quien habia mostrado ser un lider
valiente en los combates. Y todos confiaban en que la misién del Mi-
nistro de Relaciones Exteriores Frederick Emory a la hermana Re-
publica del Norte, pronto daria frutos.

Cuando la Caroline habia zarpado de San Francisco, Crabb y
sus amigos optaron por olvidarse de Walker y no le enviaron refuer-
z0s, pues era obvio que estaba condenado al fracaso. Mas al llegar
Emory de Ensenada, el 7 de diciembre, las increibles noticias que
publicé la prensa produjeron un repentino auge de apoyo popular
para Walker. En pocos dias se organizaron doscientos hombres al
mando de oficiales veteranos de la Guerra de México, reclutados y
equipados abiertamente, sin interferencia alguna de parte de las au-
toridades. Watkins compré un velero viejo de 235 toneladas, al que
bautizé Anita, v en menos de una semana lo tuvo listo para zarpar
con abundantes pertrechos y provisiones. El 13 de diciembre el re-
molcador sacé de la bahfa al Anita que iba lleno de filibusteros, cada
uno con su rifle, revélver y cuchillo, y todos borrachos. Al separarse,
el remolcador rompié el casco del Anita y le dand la cubierta. Sopla-
ba una fuerte brisa que pronto se convirtié en ventarrén, y, como

Digitalizado por: &

ENRIQUE BOLANOS
N D A C 1 3 N
[ v fundacionentiquebolanos org |



Se permite la reproduccién solo para estudios académicos sin fines de lucro, y citando la fuente - FEB

5. SONORA 37

nadie iba sobrio, no hubo quien sujetara los barriles y cajas sobre
cubierta v todo cayé al mar. Cuando los refuerzos desembarcaron
en Ensenada el 18 de diciembre, llegaron sin las provisiones y per-
trechos necesarios.

Walker envié entonces sesenta y cinco hombres a Santo To-
més, que tomaron sin encontrar resistencia apoderandose del gana-
do, bestias y maiz que pudieron. Los pobladores huyeron, aterrori-
zados. El Anita regresé a San Francisco en busca de los pertrechos y
provisiones que urgian y de més refuerzos. En Ensenada, la dieta
monétona de carne con maiz y de maiz con carne produjo descon-
tento y comenzaron a multiplicarse las deserciones. Walker aguardé
con paciencia, confiado en que sus cofrades en San Francisco le en-
viarian lo necesario, incluyendo un vapor para invadir Sonora.

Por consiguiente, el 18 de enero de 1854 emitié cuatro decre-
tos més, convirtiendo su Reptblica de Baja California en Republica
de Sonora vy definiendo su extension para incluir ambas regiones.
Dos dias después sacéd un “Mensaje al Ejército”, en el que les dijo a
sus soldados que estaban en visperas de cruzar el rio Colorado para
defender a un pueblo inerme de los ataques de salvajes despiada-
dos. Y el 24 de enero, tras un “poderosisimo y excitante discurso a
sus tropas”, les pidié que levantaran la mano derecha y le juraran
“ante Dios Todopoderoso, lealtad incondicional en la felicidad y el
infortunio hasta que plantara su bandera en las murallas de Sono-
ra”. Casi todos levantaron la mano y le juraron lealtad, pero como
cincuenta soldados rehusaron hacerlo. Entonces Walker, muy exci-
tado, les dijo que estaban en libertad de regresarse a California. El
resultado fue que cuarenta y seis de ellos salieron a pie de Ensenada
para San Diego, llevando cada uno el rifle al hombro y la racién de
maiz cocido en labolsa. Walker se quedé con 140 filibusterosleales.

Un grupo de los méas impetuosos corrié a cargar de metralla un
candn, dispuestos a dispararlo sobre los que se iban, pero Walker lo
prohibié. En vez de eso, se fue tras ellos con quince oficiales bien ar-
mados Y al alcanzarlos en el camino les rogd que le dejaran sus rifles
porque la tropa los necesitaba en su lucha contra los mejicanos. Sé-
lo dos accedieron; los demas los escondieron en lamaleza o los rom-
pieron contra las rocas y prosiguieron su marcha hacia San Diego,
de vuelta a los Estados Unidos y dejando asus espaldas la quimérica
Reptblica de Sonora con su presidente y coronel filibustero.
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6. Repudio

EL ANO 1853 fue el afio de la Compra de Gadsden, mojén que se-
fala el fin de una era en las relaciones de Estados Unidos con Méxi-
co. El “Territorio de Gadsden” fue la postrera porcién de tierra quele
quit6 a México el Destino Manifiesto. Pero el terreno ensi era sélo un
pedacito de todo lo que el Ministro de Guerra Jefferson Davis de-
seaba adquirir, y la expedicién de Walker contra Sonora jugé un pa-
pelimportante en la compra. Davis pretendia empujar la frontera in-
ternacional hasta la Sierra Madre en el centro y extenderla hacia el
oriente y occidente de manera que Estados Unidos se quedara en su
totalidad o en parte con Tamaulipas, Nuevo Leén, Coahuila, Chi-
huahua, Durango, Sonoray Baja California. En mayo de 1853, Da-
vis escogi6 al general James Gadsden para enviarlo de ministro a
negociar con México y le dio las instrucciones pertinentes a la com-
pra de més de 300,000 kilémetros cuadrados de territorio.

Para obligar a México a vender, Davis reforz6 las tropas en la
fronteray envié al general John Garland a New Mexico, listo a rom-
per las hostilidades en cualquier momento; colaborando, los funcio-
narios del gobierno del Presidente Franklin Pierce dieron luz verde a
los filibusteros para invadir Sonora. En septiembre, cuando Walker
preparaba en pablico su expedicién en el Arrow con el apoyo del se-
nador William M. Gwin y de los funcionarios federales en San Fran-
cisco, habia dos barcos de guerra en el puerto: la fragata St. Lawren-
cey la corbeta Portsmouth. Ambos partieron veloces, el uno hacia
Chile y el otro hacia Honolulu, dejandole convenientemente el ca-
mino abierto a Walker para invadir México por mar. Pero el general
Hitchcock, sin consultar a nadie, se apoderé del Arrow, arruinando-
le a Davis los planes de agregarle tres o cuatro estados esclavistas a
la Unién. Cuando Davis supo lo que habia hecho Hitchcock, lo des-
tituy6 del puesto; y cuando Hitchcock solicité permiso de regresar a
Nueva York via el Lejano Oriente, Davis, enfadado, tajante, le dijo
que no.

Cuando Gadsden present6 sus credenciales al Presidente Santa
Annael 17 de agosto de 1853, el Ministro de Relaciones Exteriores de
Meéxico inicié las conversaciones con el enviado relatdndole la recien-
te “visita” de Walker a Guaymas y los informes acerca de la expedi-
cién que preparaba en California contra Sonora. Gadsden de inme-
diato escribié a los funcionarios federales en San Francisco —sus co-
frades esclavistas que colaboraban en la empresa de Walker— advir-
tiéndoles que “los habian denunciado y estaban siendo vigilados”.
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Al negarse Santa Anna a vender lo que Gadsden queria, éste
traté de convencerlo de que los filibusteros triunfarian, tarde o tem-
prano, y que por lo tanto a México le convenia vender los extensos
territorios en el Norte del pais, que de todos modos iba a perder.
Santa Anna se rio de la amenaza, pues ya entonces sabia que el ge-
neral Hitchcock habia reducido los grandiosos planes filibusteros a
un pufiado de merodeadores en un misero velero. Entonces Gads-
den se vio obligado a limitar su propuesta a una tajada minima de
territorio: 46,000 kilémetros cuadrados en el Norte de Sonora y
Chihuahua, que Estados Unidos consideraba indispensable para el
ferrocarril al Pacifico; v le advirtié a Santa Anna que, si rehusaba
vender, Estados Unidos la tomaria por la fuerza.

Santa Anna aceptd de mala gana la propuesta de Gadsden, se
ultimaron los detalles, y el 30 de diciembre de 1853 se firmé la ven-
ta. Gadsden llegé a Nueva Orledns con el documento el 12 de enero
de 1854 y dos dias después se recibieron en Washington sus despa-
chos confirmando las noticias sobre la firma del tratado. El 18 de
enero, el Presidente Pierce lanzé una “Importante Proclama” a la
nacién, denunciando que la expedicién de Walker era “criminal”,
exhortando a los buenos ciudadanos a que impidieran y frustraran
tales empresas criminales y ordenando a las autoridades “civiles y
militares que arrestaran a dichos delincuentes para juzgarlos y casti-
garlos”.

Lafecha de la proclama confirma sin lugar a dudas la complici-
dad de la administracién Pierce con la empresa “criminal” de
Walker. Desde el 17 de mayo de 1853, el Ministro de Relaciones Ex-
teriores de México habia informado al gobierno norteamericano
acerca de la expedicion filibustera que estaban organizando en San
Francisco contra Sonora. Washington no hizo nada para impedirla.
En los meses subsiguientes, miltiples despachos mantuvieron infor-
mado al gabinete de Pierce sobre el desarrollo de la expedicién, sin
producirse reaccién alguna. Pero en cuanto se recibié en Washing-
ton la noticia de que el general Gadsden habia llegado a Nueva Or-
leans con su tratado, el Presidente Pierce lanzé su proclama contra
Walker. Los hechos indican que a Walker se le permiti6é proseguir
con impunidad para presionar asi a México a que vendiera territo-
rio. Una vez completada la venta, se descarté y repudié a Walker al
instante. Y para entonces la fortuna le era tan adversa que no costa-
ba nada desecharlo.

* * *

A RAIZ DE ZARPAR el Anita en diciembre, el diario Alta publicé en
San Francisco una serie de articulos descubriendo con detalles la
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conspiracion esclavista tras la expedicién de Walker, volcando con
ello en su contra la opinién publica californiana. Ya desde antes él
habfa perdido el apoyo financiero de sus cofrades esclavistas que, al
verlo sin posibilidades de éxito, lo abandonaron. De mediados de
diciembre a finales de enero, sus agentes recorrieron los distritos mi-
neros de California en busca de refuerzos y recursos, pero en vano.
El Presidente Pierce maté la empresa filibustera de Walker después
de que ésta habia fallecido de muerte natural. Los mismos funciona-
rios federales que sirvieron de parteros al inicio de la expedicién, se
convirtieron en sepultureros al final, contratando en San Francisco
al vapor Columbus para mandarlo a Ensenada junto con la corbeta
Portsmouth. A su arribo el 9 de febrero, la corbeta bloqueé labahiay
el vapor evacué los enfermos y heridos del campamento de Walker.

Entonces se constaté la carencia increible en el asqueroso
“hospital militar” de Walker en Ensenada. Por negligencia de al-
guien o por las peripecias de la campaiia, en el Fuerte McKibben no
habia un solo instrumento quirdrgico. En consecuencia, el cirujano
se las tuvo que arreglar afilando el mango de un cubo con el que ten-
t6 heridas, extrajo balas y hasta sacé muelas. En el botiquin sélo ha-
biaruibarboy calomel. Uno de los heridos, el teniente coronel Char-
les H. Gilman, se habia consumido hasta quedar hecho un esquele-
to, con una pierna horriblemente inflamada y gangrenada. Tenia
ochentay cuatro dias de estar tendido ahi, a pocos metros de distan-
cia del cuarto de Walker, pero éste sélo lo habia visitado tres veces
en todo ese tiempo.

Bloqueado por el Portsmouth en Ensenada, Walker se fue ha-
cia el Sur en espera del vapor y refuerzos para la invasién a Sonora.
Viajé con su Republica entera —unos montados, otros a pie— ban-
dera, bueyes, vacas, ovejas y artilleria (los dos caiioncitos de la Ca-
roline). E1 21 de febrero, en San Vicente, lanzé otra proclama, orde-
nando a los habitantes de la regién que se reunieran en su campa-
mento dentro de cinco dias, bajo pena de fuerte castigo para quie-
nes no se presentaran. Don Manuel Fernandez de Cérdova, con-
dueno de la casa de adobes de Ensenada, iba de agente, espia e in-
térprete de Walker. Don Manuel le llevé una carta de Walker a Me-
lendres, quien se encontraba cerca de San Vicente con unos cuantos
adeptos. Walker le garantizé la viday bienes a Melendres y le ofrecié
nombrarlo Gobernador de Baja California, si se presentaba en San
Vicente. Melendres rehusé.

El 28, tras otra amenazante proclama presidencial y considera-
bles esfuerzos para reunir a los aterrorizados habitantes, Walker ce-
lebré una “Convencién” en San Vicente. Colocaron una mesa en-
medio de un patio cercado de filibusteros en los cuatro costados.
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Frente a la mesa cruzaron en forma de arco dos banderas de la “Re-
publica”. A unlado se paré Walker con su Estado Mayory al otro los
“magistrados de la Corte Suprema” con un intérprete. En ese corral
acordonado por 120 bayonetas, encerraron a treinta v seis mejica-
nos. Walker pasé lista de los presentes y les eché un discurso que
concluyé diciendo: “Y os ordeno que juréis lealtad a esta bandera.
Os lo manda vuestro Presidente de la Republica”.

Ochoindios prestaron el juramento, hicieron lasefial dela cruz,
le besaron la mano a Su Excelencia y quedaron inscritos como stib-
ditos leales. A veintiocho que se negaron a hacerlo se les dejé aparte
y Walker les eché otro discurso. Les hizo ver que él tenia en sus ma-
nos sus vidas y bienes, y que él trataba a los rebeldes como enemi-
gos. El efecto de sus palabras fue méagico, ya que todos prestaron el
juramento al instante. Al dia siguiente, Walker los obligé a firmar un
documento dirigido a su personay redactado por él mismo, en el cu-
al los mejicanos “ratificaron” lo actuado el dia anterior. La respuesta
del benignisimo Presidente de la Reptiblica no se hizo esperar, agra-
deciéndoles a sus stbditos su devocién y lealtad vy aseguréndoles
que todos sus derechos serian respetados.

La realidad es que los filibusteros de Walker ya se habian apo-
derado a la fuerza de todas las provisiones que pudieron. Casi todo
el ganado de la regién habia desaparecido o estaba en manos de
Walker. Gran parte de la poblacién andaba en el exilio; alrededor de
cien personas habian escapado a pie, desvalidas, hasta San Diego.
Pero con la jura de San Vicente Walker sometié a consejo de guerra
acinco filibusteros que planeaban desertar y, segtin se dijo, pasar ro-
bando ganado en las fincas de la frontera. Uno recibié sentencia de
veinticinco latigazos, otro de cincuenta y dos recibieron la pena de
muerte; los ejecutaron el 3 de marzo. El quinto salié libre debido a
que era muy buen vaquero.

Fernéndez y Emory enseguida partieron para Alta California
en misién oficial. En San Francisco, el vice-presidente Watkins no
habia conseguido el vapor que urgia en su Republica de Sonora. En
un acto final de desesperacidn, envié todos los reclutas que pudo
—sesenta aventureros— en el Anita, al que rebautizé Petrita y puso
bajo bandera chilena para despistar. El Petrita no pudo comunicarse
con Walker, debido al bloqueo de Ensenada por el Portsmouth, y
continud para Guaymas. A su arribo, el 4 de marzo, los filibusteros
pretendieron pasar como pacificos colonos, mas las autoridades
pronto descubrieron su identidad y los apresaron. Ahi terminé la
gestiéon de Watkins para Walker. El 23 de febrero lo arrestaron en

San Francisco, conforme lo dispuesto por el Presidente Pierce; a
Emory y Fernandez los apresaron en San Diego el 8 de marzo y los
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enviaron a San Francisco para juzgarlos por violar la ley de neutrali-
dad. Asi las autoridades “desbarataron” la “empresa criminal” de
Walker seis meses tarde —se lavaron las manos enterrando el cada-
ver.

A mediados de marzo de 1854, la “Republica de Sonora” ago-
nizaba en San Vicente. Gran parte de sus habitantes andaban en el
exilio; sus arcas seguian vacias; su ejército, reducido por las deser-
ciones a 120 efectivos; el Vice Presidente, el Ministro de Relaciones
Exteriores y otros funcionarios estaban tras las rejas en San Francis-
co; la flota enemiga bloqueaba su puerto; fuerzas expedicionarias
mejicanas se aprestaban a asestar el golpe de gracia; y Antonio Ma-
ria Melendres con su banda de “rebeldes” acechaba enlos alrededo-
res, esperando, paciente, el momento oportuno para entrar en ac-
cién. Mas el Presidente William Walker no estaba pensando en ren-
dirse niretirarse. Al contrario, el 20 de marzo, a la cabeza de noventa
hombres, partié de San Vicente a la conquista de Sonora, tras ela-
borar los planes y emitir las drdenes pertinentes para la camparia en
que culminarfa victorioso izando su bandera en las murallas de
Guaymas. En San Vicente quedaron veinte hombres al mando del
Dr. Joseph W. Smith, Ministro del Interior y Exterior, ademés de Co-
mandante de la Frontera Septentrional. Pero en cuanto Walker se
perdié de vista, Smith y sus soldados se rindieron a Melendres.

En la marcha de San Vicente al rio Colorado, Walker cubrié
una distancia de 200 kildmetros. El ministro de la guerra, el almiran-
te, el cirujano en jefe del ejército y otros oficiales acompanaron a su
excelencia el Presidente, comandante-en-jefe William Walker. Un
edecénllevd el registro oficial de los acontecimientos. El carretero se
encargd de transportar el cuerpo de artilleria —ya sélo un canonci-
to— y el intendente del ejército arred las cien cabezas de ganado
que constitufan las vituallas de la nacién. Nadie se encargd de la te-
soreria, simplemente porque no habfa.

A finales de marzo, Walker llegé al Colorado y se dirigi6 al em-
barcadero donde atracaban las embarcaciones que llegaban del
golfo. Esperaba encontrar al Petrita y al vapor con refuerzos de Cali-
fornia para proseguir por mar a la Isla Tiburén, como 160 kiléme-
tros al Norte de Guaymas, que seria su base de operaciones contra
Sonora. Pasé varios dias en el embarcadero, esperando contra toda
esperanza, sin que apareciera ninguna nave. Habia llegado al fin de
lalinea. Tenia enfrente ala Tierra Prometida, al otro lado del rio Co-
lorado, ancho y hondo. Pero el abismo que lo separaba de su sofia-
do “futuro” era ain mas ancho y més hondo, porque su “Reptblica
de Sonora” ya habia muerto.

Los “soldados de Sonora” con sus andrajos parecian espanta-
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péjaros, pues no se habian mudado de ropa desde el arribo a Baja
California. Walker mismo no iba mejor vestido que el resto; calzaba
unabotay un fragmento de bota. El ganado iba tan flaco que no pu-
do cruzar el rio a nado. El rancho de la tropa consistia en un pedazo
de carne magra y nada mas. Disgustados, exhaustos, famélicos y ca-
si desnudos, mas de cincuenta desertaron ahi mismo y se fueron rio
arriba a Fort Yuma, camino a San Diego y Los Angeles. Treinta y
ocho se quedaron con Walker, reduciendo los restos de la Republica
de Sonora a su persona, un ministro, un almirante, el cirujano, el ca-
rretero, un mayor, tres capitanes, cinco tenientes, cuatro sargentos,
dos cabos y diecinueve rasos. El 6 de abril iniciaron el viaje de retor-
no a San Vicente, en ruta a San Diego.

En la hacienda La Calentura, el 13 de abril, dos filibusteros
quedaron muertos en una primera escaramuza con Melendres. El
19 en la noche, Walker al frente de un pelotén tomé de sorpresa
Santo Tomas, matando a dos mejicanos e hiriendo a varios. Ha-
biendo recibido refuerzos el 26, Melendres envié un mensaje a
Walker, ofreciéndoles a él y su gente via libre hasta California a cam-
bio de la rendicién. Walker leyé la propuesta y respondié pisotean-
dola y sacando a patadas al mensajero.

Melendres atacé esa misma tarde, pero se retiré después de tres
horas de combate en el que tuvo la suerte de sufrir s6lo tres muertos
ya que, a corta distancia, los filibusteros disparaban doce balas de
revélver por cada una de los fusiles mejicanos. Walker enseguida
prosiguié hacia la frontera, con Melendres persiguiéndolo de cercay
hostigandolo cada vez que podia. El sabado 6 de mayo, Walker
acamp6 en la hacienda La Tiajuana, cuatro kilémetros al Sur de la
linea fronteriza. Melendres se situé en una colina aledana, a dos-
cientos metros de la raya, dominando el camino a San Diego.

Ellunes 8 de mayo (el dia en que cumplia treinta arios), Walker
marché de La Tiajuana a la frontera, donde se congregaron en lara-
ya numerosos vecinos de San Diego a presenciar el combate. Al
acercarse a la colina, los filibusteros la subieron al trote, dando alari-
dos, y Melendres los dejé pasar, retirando su tropa hacia el Sur a ga-
lope tendido, sin disparar un tiro. Walker detuvo su ejército —los
treinta y tres hombres que le quedaban— en territorio mejicano
frente al monumento fronterizo, cruzé solo la linea y se rindié a dos
oficiales del ejército norteamericano.

En total, menos de 300 hombres acompariaron a Walker en
Baja California. Por lo menos veintitrés perdieron la vida y otros tan-
tos salieron heridos. Las bajas mejicanas se desconocen, pero se
presume que fueron mayores. Segun el juicio de un coetaneo, la
conducta de Walker en la peninsula cre6 un antagonismo generali-
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zado contra Estados Unidos; produjo pérdidas econémicas a los in-
vasores; causé ruina en la regién; dejé en la miseria a algunas fami-
lias; v, en vista del resultado, quedaron en ridiculo y en verglienza
los gestores de una expedicién tan mal hecha.

Cuando el 15 de mayo Walker y sus filibusteros regresaron a
San Francisco en el vapor de San Diego, no hubo banda de musica
en el muelle ni alabanzas en la prensa. En el Herald, su amigo Nu-
gent simplemente publicé los detalles de la rendicién sin comenta-
rio. El Alta sefalé que se habia reventado el globo de la gran republi-
ca de Sonora, con todos sus pecados de esclavitud, asesinatos y ro-
bos; que, tras meses de penalidades, fatigas, carencias y sufrimien-
tos, los restos del ejército de la Republica habian retornado a su lu-
gar de origen arrastrando las banderas en el polvo; y expresé la es-
peranza de que dicha historia de locura, crimen y dolor frenara en el
futuro el temerario espiritu del filibusterismo.

A Walker se lo enjuicié en San Francisco por violacién de las le-
yes de neutralidad. E! juicio fue en octubre; Crabb y Snow declara-
ron como testigos de cargo; Edmund Randolph actué como aboga-
do defensor, pero Walker también dijo un largo discurso en defensa
propia; el jurado deliberé ocho minutos exactos, y lo absolvié.

Al regreso de Baja California, Walker se gané de nuevo la vida
como periodista y se metié de lleno en politica. A principios de junio
de 1854 comenz6 a trabajar para el cacique demécrata David Bro-
derick, quien primero lo encargé de la péagina editorial del Demo-
cratic State Journal en Sacramento; pero enseguida lo puso a dirigir
el Commercial Advertiser en San Francisco y en octubre lo mandé
de vuelta a Sacramento, de director del Journal. La tinica meta de
Broderick en lavida era la de sentarse en un escano de la cAmara del
senado en el Capitolio de Washington, en cuya construccién su pa-
dre habia trabajado labrando piedras. En 1854, cuando Broderick
lanzaba su campana para reemplazar al senador Gwin, el periodista
William Walker le fue muy 1til. Desde el primer dfa hasta el dltimo en
el Advertiser y el Journal, Walker implacable atac6 a Gwin y su fac-
cién esclavista —los “architraidores” que lo abandonaron en Baja
California y enviaron a la marina a bloquear Ensenada.




